
« RENDRE GRÂCES
EN CONFESSANT SES PÉCHÉS »

Is 63, 7 – 64, 11

C’est ainsi que le psalmiste (Ps 32 [31], 5) définit sa
démarche. Avec bonheur, la traduction liturgique joue sur le
double sens du verbe yadah, « confesser Dieu, en rendant grâ-
ces », « confesser ses péchés ». Semblablement, le cantique
d’Isaïe 63, 7 – 64, 11 commence par une action de grâces (63,
7-14) et se poursuit par une supplication (63, 15 – 64, 11)
incluant une double confession des péchés (63, 17-19 ; 64, 4-
6). Il ne s’agit nullement de deux pièces indépendantes arti-
culées plus ou moins habilement par un rédacteur, mais d’un
discours d’une seule venue. Il importe donc de bien mettre
en lumière le mouvement de cette pièce psalmique qui peut
ainsi ouvrir la voie à une démarche pénitentielle.

I. Le mouvement du texte : du passé au présent

La prière commence, en effet, par une célébration des
merveilles de Dieu dans le passé, celle des gestes fondateurs
d’Israël comme peuple de Dieu : l’élection (Is 63, 7-9), et le
passage de la mer (63, 11-14). Un passé hélas traversé par le
péché (63, 10) qui entraîne le châtiment divin. Israël s’engage
dès lors dans une démarche de conversion, en s’interrogeant
sur cette absence soudaine de son compagnon de route : « Où
donc est-il ce Dieu, qui naguère opérait des miracles en faveur de
“ses fils” » (63, 11-14)? L’interrogation débouche, comme il se



doit, sur un cri suppliant : « Regarde et vois… Comment peux-
tu contenir tes tendresses? » (63, 15).

Soudain, le psaume bascule, puisque désormais il évo-
que non plus le temps des origines mais le présent doulou-
reux et, pour le psalmiste, insupportable, celui de la grande
épreuve, survenue en 587 avant J.-C. La « maison de Dieu
incendiée » ne peut qu’évoquer la destruction du temple par
l’armée babylonienne, des siècles donc après l’épopée des
origines. D’où ce caractère angoissé qui caractérise toute
cette prière de 63, 15 à 64, 11. On relèvera la tonalité péniten-
tielle insistante, avec laquelle l’Israël du temps de l’exil
confesse ses péchés et en appelle, suppliant, à l’intervention
paternelle d’un Dieu miséricordieux (63, 16 ; 64, 7).

Isaïe 63, 15 paraît représenter le pivot de ce mouvement
de bascule :
« Regarde et vois depuis le ciel…

Où sont donc ta jalousie (ton amour passionné) et ta puissance
Le frémissement de tes entrailles? »

Dans le prolongement des versets 11-14, ce verset 15
peut être perçu comme l’imploration de l’Israël des origines,
mais en même temps il ouvre la supplication qui suit et à tra-
vers laquelle s’exprime la détresse de l’Israël occupé par les
armées étrangères ou de l’Israël exilé (VIe s. av. J.-C.). Aux
yeux du palmiste, en effet, éclate l’analogie entre le passé et
le présent : détresse matérielle, mais aussi et surtout détresse
spirituelle, conséquence de l’absence du Dieu Père en raison
du péché de « ses fils » (cf. 63, 8).

Cette détresse se laisse deviner dès le premier verbe du
cantique ; le futur suggère de traduire : « je vais célébrer », en
comprenant « je veux célébrer ». Pour le psalmiste, l’action de
grâces ne semble pas aller de soi, il doit faire effort pour
entrer dans ce mouvement de louange. C’est que la situation
où il se trouve ne le porte pas naturellement vers une telle
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démarche. La suite du psaume montrera qu’il s’agit, en effet,
d’une terrible épreuve.

Cette analyse du psaume isaïen n’est pas sans intérêt ni
conséquences pour notre propre démarche pénitentielle.
Ainsi mettra-t-elle en lumière l’unité profonde de notre
prière psalmique ; si utiles que soient nos catégories : psaume
de louange, psaume de supplication, elles ne doivent pas
occulter le mouvement de fond qui les conduit de l’une à
l’autre, de l’action de grâces à la supplication comme ici,
mais aussi de la supplication à l’action de grâces. On a
depuis longtemps observé que la supplication peut débou-
cher sur un vœu de louange, voire sur la louange elle-même,
comme dans le Psaume 22 (21) qui nous est si cher. Mais le
mouvement inverse est aussi possible. Ajoutons que ce
psaume isaïen met clairement au jour ce que nous sommes
appelés constamment à faire au cœur de l’Office divin, à
savoir l’actualisation de ces prières multimillénaires.

II. L’action de grâces (Is 63, 7-14)

Faire mémoire

« Je veux rappeler les bienfaits du Seigneur,
les exploits du Seigneur,

à la mesure de ce qu’il fit pour nous :
sa grande bonté pour la maison d’Israël,

ce qu’il fit pour eux dans sa tendresse,
l’abondance de ses bienfaits » (63, 7).

En guise d’invitatoire, le psalmiste s’exhorte, « s’invite » lui-
même à revisiter le passé: « Je veux me souvenir. » Dans quel but?

Faire mémoire, c’est bien sûr évoquer le passé, en l’oc-
currence celui des merveilles de Dieu que sont les événe-
ments fondateurs, présentés ici comme les « bienfaits de
YHWH ». Cette expression, qui ouvre le cantique, encadre
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aussi l’invitatoire (premier et dernier mot du v. 7). C’est donc
l’objet central de cette action de grâces, mais en tant qu’à tra-
vers eux s’esquisse le visage de Dieu. Ce sont les bienfaits de
YHWH. En hébreu, les hasdey-YHWH se veulent l’expression
du hèsèd de Dieu. Ce terme fait partie du langage de l’alliance
mais il est impossible d’en donner un équivalent français qui
rende la richesse de ce mot. Sans exclure une nuance affective
(il voisine ici avec bonté et tendresse), hèsèd évoque surtout
un comportement complexe fait de respect, de bienveillance,
de générosité, de fidélité. Dans le contexte présent, à travers
ce comportement, Dieu laisse transparaître sa bonté et sa
puissance et ces traits du visage divin fascinent l’orant.

En conséquence, faire mémoire du passé, c’est donc célé-
brer Dieu lui-même. Il est significatif qu’au verset 7 le mot
hébreu, tehillot, traduit par « exploits », signifie littéralement
« louanges », plus précisément les motifs et les objets de la
louange. Après le passage de la mer, le cantique de Exode 15,
11 l’utilise en ce sens (voir aussi Dt 10, 21 ; Is 60, 6).

Peut-être aussi, en évoquant ce visage de Dieu, le psal-
miste cherche-t-il un motif d’espérance : la suite du texte ne
nous dira-t-elle pas que lui et son peuple sont en grande
détresse? Car, faire mémoire c’est aussi actualiser ce passé,
s’en rendre contemporain, voire, d’une certaine manière, le
faire revivre. Bientôt éclatera la tension entre cette bonté de
Dieu et son silence. Mais qui sait si ce hèsèd de Dieu ne se
manifestera pas au cœur même de l’épreuve?

Le rêve de Dieu

« Il avait dit : “Vraiment, ils sont mon peuple,
des fils qui ne trahiront pas !”

Il fut donc pour eux un sauveur
dans toutes leurs détresses.

Ce n’était ni un messager, ni un ange,
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mais sa face qui les sauva.
Dans son amour et dans sa compassion,

lui-même les racheta ;
il s’est chargé d’eux et les a portés

tous ces jours d’autrefois » (63, 8-9).

L’évocation détaillée de ce passé merveilleux commence
par un regard appuyé de Dieu qui contemple son œuvre : de
cette masse inorganisée de marginaux et d’émigrés, il a fait
un peuple, il en a fait son peuple. Comme après chacune des
œuvres créatrices, car il s’agit bien d’une véritable création
du peuple de Dieu (voir 64, 7), on pourrait dire : « Et Dieu vit
que cela était bon ». Mais, il s’agit d’une œuvre qui n’est pas
tout à fait comme les autres : par l’élection et l’alliance, les
Israélites sont devenus pour lui des partenaires avec qui il
veut entrer en dialogue. C’est qu’ils ne sont rien moins que
ses fils. Admiratif, YHWH les regarde avec tendresse, comme
un père regarde son enfant. Comme un père encore, il anti-
cipe l’avenir : que deviendront-ils ? Quel sera leur destin?
Avec eux, il en est sûr, il pourra faire de grandes choses, car
« ils ne trahiront pas » ; il peut leur faire confiance.

Aussi se dépense-t-il pour eux sans compter. Dans leur
enfance, confie le Seigneur au prophète Osée, « Je les menais
avec des liens d’amour » (Os 11, 4). Ils ont grandi ces fils ; main-
tenant ils doivent affronter la vie et ses turbulences, ses
épreuves aussi. Il se fait leur compagnon et ne veut en rien se
décharger de cette tâche sur un envoyé, un serviteur. « C’est
sa face qui les sauva. » Il se fait compagnon de route, compa-
gnon actif et efficace. Il va même jusqu’à les porter, comme
un père porte son enfant fatigué sur ses épaules. L’image est
familière aux auteurs deutéronomistes (Dt 1, 31 ; 32, 11 ; voir
Ex 19, 4). Il mérite bien son nom propre, YHWH, celui « qui
est là, qui est avec, pour sauver » (Ex 3, 13-15) 1. « Il les racheta »,
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c’est-à-dire qu’il se comporte aussi comme un go’el, un
« rédempteur », en proche parent qui a pour obligation de
prendre en charge le membre éprouvé du clan ou de la
famille, de l’enfant en voie de perdition. Isaïe 63, 16 fera de
cette désignation un nom privilégié de YHWH.

La révolte

« Eux se sont rebellés,
ils ont attristé son esprit saint.

Alors, il se retourna contre eux en ennemi,
lui-même leur fit la guerre » (63, 10).

« Ils se sont rebellés. » L’impensable aux yeux de Dieu est
survenu : ils ont trahi la confiance qu’il avait mise en eux. Le
rêve de Dieu s’est effondré, et cette révolte le touche au plus
profond de lui-même. Sa première réaction se place sur le
registre de l’affectif et de l’émotionnel, dans le prolongement
des versets précédents (« bonté… tendresse… attache-
ment ») : « Ils ont attristé (contristé) son esprit saint. » Le verbe
pourrait aussi se traduire par « accabler ». Dans l’Ancien
Testament, l’esprit de Dieu ne présente pas le caractère per-
sonnel dont témoigne le Nouveau. C’est une force, une puis-
sance, un dynamisme. Toutefois, dans le contexte, au verset
10, il renvoie plutôt à l’intime de Dieu, à son mystère, comme
le suggère sa qualification de « saint ». La sainteté, c’est ce
qui définit Dieu comme Dieu. « La sainteté de Dieu, c’est sa
déité » (E. Jacob), ce qui le distingue de tous les êtres créés.
Dans le contexte du cantique, cette sainteté doit aussi avoir
quelque chose à faire avec sa paternité, comme le suggère le
choix du verbe « attristé ». Jésus n’invoquera-t-il pas Dieu :
« Père Saint » (Jn 17, 11)? Dieu est atteint en sa paternité : par
l’élection il s’est choisi  des fils (Is 63, 8), plus précisément il
est touché en sa « bonté, sa tendresse » paternelle (Is 63, 7).

« Rendre grâces en confessant ses péchés » 7



« Alors, il se retourna contre eux en ennemi. » Cette décla-
ration nous choque, voire nous scandalise. Comment un père
– et un tel Père – peut-il devenir l’ennemi de ses propres
enfants? En réalité, on change de registre : de l’intime de la
personne même de Dieu on passe à son action et à sa réac-
tion. La colère en Dieu est moins un sentiment qu’une action,
comme l’explicite le verbe qui suit : « Il leur fit la guerre. »
C’est que Dieu ne peut, sous peine de se nier lui-même, tolé-
rer la profanation de sa sainteté, en l’occurrence de sa pater-
nité. Le péché touche au mystère même de Dieu.

Israël sur le chemin de la conversion
« Et son peuple se souvint

des jours d’autrefois et de Moïse.

Où est-il, Celui qui les fit remonter de la mer,
avec le pasteur de son troupeau?

Où est celui qui mit en lui
son esprit saint?

Où est celui qui fit avancer, à la droite de Moïse,
son bras resplendissant,

qui fendit les eaux devant eux
pour se faire un Nom éternel,

qui les fit avancer dans les abîmes
comme chevaux à travers le désert,
sans qu’ils trébuchent?

Comme on fait descendre le bétail dans la vallée,
l’esprit du Seigneur les menait au repos.

C’est ainsi que tu dirigeais ton peuple
pour te faire un Nom resplendissant.

Du haut des cieux, regarde et vois,
du haut de ta demeure sainte et resplendissante !

Où sont ta jalousie et ta vaillance,
le frémissement de tes entrailles?
Aurais-tu retenu ta tendresse envers moi? » (63, 11-15).
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« Et son peuple se souvint » (fit mémoire). Sous le poids de
l’épreuve, expression du châtiment divin, Israël rentre en lui-
même, comme l’enfant prodigue de la parabole (Lc 15, 17).
Prend-il la mesure exacte de son péché? Le fait qu’il se
tourne de nouveau vers Dieu pourrait le laisser croire.
Pourtant, les questions rhétoriques qui se succèdent réson-
nent plutôt comme des reproches à Dieu : « Où sont… Où
sont… Où sont… » Elles soulignent vigoureusement l’absence
du « Dieu sauveur », son apparente insensibilité. Le regard se
fixe sur « les jours d’autrefois », sur le passé glorieux, plus pré-
cisément sur le passage de la mer qui signe aussi le passage
de l’esclavage à la liberté. Le langage suggère une marche
processionnelle, car Israël se contente d’avancer ; le Grand
Acteur de cette épopée c’est YHWH lui-même. Certes, on se
souvient aussi de Moïse et l’on ne manque pas de souligner
qu’il est investi de « l’esprit saint » et qu’à ce titre, entré dans
l’intimité du Dieu saint il est revêtu de sa force (c’est le sens
que prend ici le mot « esprit »). Ce faisant, le Seigneur l’a ins-
titué « pasteur du troupeau » et, à ce titre, l’a placé en tête pour
guider la marche du peuple à travers les eaux.

En fait, Moïse ne doit sa puissance qu’à la présence à sa
droite « du bras resplendissant » de YHWH (63, 12). C’est lui le
véritable acteur du salut. Dans les évocations de l’Exode
revient à plusieurs reprises, notamment dans la tradition
deutéronomiste, l’affirmation que YHWH a fait sortir son
peuple « à main forte et à bras étendu » (Dt 4, 34 ; 5, 15 ; 7, 19 ; 9,
29 ; 11, 2 ; 26, 8 ; cf. aussi Ex 6, 6 ; 15, 16). À cette différence près
qu’en Isaïe 63, 12, le bras de YHWH est presque hypostasié.
C’est ce bras de YHWH, symbole de sa puissance qui ouvre
le chemin, fend les eaux (Is 63, 12 ; voir Ex 14, 16. 21-22), fait
avancer la troupe « à travers les abîmes » en écartant les obsta-
cles (63, 13), pour enfin la faire remonter de la mer (63, 11).
Un bras qualifié de « resplendissant », c’est-à-dire tout auréolé
de la gloire divine. De la sorte, à travers cette action brillante,
le Seigneur « fait resplendir son Nom » (63, 14), il dévoilera sa
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présence et sa Gloire. Ainsi laissera-t-il dans l’histoire le sou-
venir d’un « Nom éternel » (63, 12).

Derrière le pasteur humain se profile donc la figure
puissante du pasteur divin : « Comme l’on fait descendre le bétail
dans la vallée, l’esprit du Seigneur les menait au repos », l’esprit
du Seigneur, c’est-à-dire sa présence mystérieuse et lumi-
neuse tout à la fois qui, en guide expérimenté, conduit Israël
« au repos », à la Terre de Dieu. Avec une étonnante économie
de moyens, le verset 14a couvre toute la période qui s’étend
du passage de la mer à l’entrée en Terre Promise. Il apparaît
ainsi que cette longue transhumance d’Israël, inaugurée avec
le passage de la mer et prolongée à travers le désert, n’a d’au-
tre finalité que le séjour sur la terre de Dieu (Dt 3, 20 ; Jos 1,
13. 15 ; 22, 4 ; 23, 1 ; voir encore Ps 95, 11). Faut-il soupçonner,
derrière cette brève évocation du « repos », la nostalgie d’un
Israélite exilé en Babylonie et aspirant ardemment au retour?

Quoi qu’il en soit, il apparaît que, si agressives que
soient les questions, elles laissent transparaître comme un
petit filet d’espérance. Les interrogations supposent que l’on
espère de Dieu une rapide intervention. Si l’on s’adresse à
lui, c’est qu’on attend une réponse. D’ailleurs, le réquisitoire
laisse soudain la place à une imploration : « Regarde et
vois… » (63, 15a). Si YHWH a détourné son regard, il peut à
nouveau regarder son peuple avec bienveillance. Certes,
Dieu est loin puisqu’il doit se pencher « du haut de sa demeure
sainte et resplendissante », mais, comme dans le Psaume 113
(112), 5-9, il peut regarder du ciel vers la terre, « pour relever
le faible et retirer le pauvre de la cendre ».

Pourtant, revient bien vite l’interrogation angoissée et
provocatrice sous la forme d’une question qui résume toutes
les autres (v. 15) : « Où sont donc ta jalousie et ta vaillance? »
Cette expression « jalousie de Dieu » nous étonne et nous
rend mal à l’aise. En fait, le verset 15 lui-même l’associe au
« frémissement des entrailles » paternelles de Dieu (voir le v. 8)
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et à sa « tendresse » (v. 7). Au terme de l’évolution de sa signi-
fication, la jalousie divine se confondra avec l’amour pas-
sionné de Dieu 2.

III. La supplication (Is 63, 15 – 64, 11)

Cette démarche de retour amorcée par l’Israël des origi-
nes fait-elle l’économie de l’aveu de la faute? Nous ne le sau-
rons sans doute jamais, car soudain, la perspective glisse du
passé au présent. À cet égard, dès 63, 16, le passage au
« nous » est particulièrement significatif. Les interrogations
d’Isaïe 63, 11-15, non exemptes de reproches, mises dans la
bouche de l’Israël d’autrefois, le psalmiste les fait siennes. Si
les circonstances sont différentes, du moins le fond même de
la détresse d’hier est-il le même: Dieu se tait ; il est comme
absent. Dès lors, la mémoire du passé fait place à une suppli-
cation ardente mais en même temps fortement argumentée
qui doit se situer aux temps de l’exil ou des premières années
du retour.

Ce développement présente toutes les caractéristiques
des psaumes de supplication, avec les composantes essentiel-
les : invocation (sous forme de profession de foi : 63, 16) ;
imploration (63, 15. 17b. 19 ; 64, 1a. 8), exposé de la détresse
(63, 18-19 ; 64, 9-11) ; argumentation qui se veut convaincante
(63, 16-17a ; 64, 1b-4a ; 64, 7). Il manque l’affirmation de la
confiance, de remise entre les mains de Dieu, mais le fait que
le psalmiste se tourne avec insistance vers Celui-ci en est
comme un témoignage implicite. En revanche, ce qui n’est
pas si fréquent dans ce genre de prière, à deux reprises (63,
17 ; 64, 4b-6) cette supplication intègre la confession des
péchés. Relevons que le psalmiste exploite librement ces
composantes littéraires, sans qu’on puisse saisir un plan pré-
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cis. Manifestement, il est comme emporté par un sentiment
fortement émotionnel.

« Regarde et vois »

Cette imploration revient à plusieurs reprises dans les
psaumes, et en particulier dans ceux qui évoquent la ruine de
Jérusalem, l’incendie du temple en 587 avant J.-C. et la
déportation de l’élite judéenne 3 : « Du haut des cieux, le
Seigneur regarde » (Ps 33, 13) ; « Regarde, réponds-moi » (regar-
der c’est répondre) (Ps 13, 4) ; « Réveille-toi, viens à moi et
regarde » (Ps 59, 5), et surtout la prière de Sion en
Lamentations 1, 11 ; 2, 20 ; 5, 1. L’invocation suppose que
Dieu a détourné son regard, en raison de la trahison de ses
fils (Is 63, 10). L’appel a pour but de le contraindre à ouvrir
les yeux et de porter à nouveau son regard sur le peuple de
« ses fils ».

Car l’absence de Dieu est insupportable. L’orant fait
siens les reproches des anciens Israélites : « Où sont donc ta
jalousie et ta vaillance? » et, partant, toutes les autres interro-
gations (63, 11-12) que cette phrase résume. L’antique prière
et la présente ne font plus qu’une, celle d’un Israël en
détresse. L’évocation du « frémissement  des entrailles » pré-
pare la profession de foi qui suit : « Les entrailles de Dieu » sont
« des entrailles de Père ».

« C’est toi, notre Père » (63, 16)

Au cœur même de l’épreuve, le psalmiste veut, envers et
contre tout, croire et donc espérer (dans la Bible les deux sont
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inséparables) que Dieu reste son Père. Il s’appuie en effet sur
la déclaration initiale de Dieu : « Ils sont mon peuple, des
fils… » (v. 8). Et un père, surtout un tel Père, ne peut mainte-
nir sa colère à jamais. La foi de l’orant est si forte qu’il l’ins-
crit dans la lettre même du psaume, en exploitant la figure
rhétorique du chiasme selon le schéma ABA’ :

A « Car, c’est toi notre Père.
B Abraham ne nous connaît pas, Israël ne nous

reconnaît pas.
A’ C’est toi, Seigneur, notre Père. »

Avec, en outre, cette conclusion, mise en relief, du fait
qu’elle se situe en dehors de cette construction chiastique :
« Notre-Rédempteur-depuis-toujours, tel est ton Nom. »

Même si le mot « Père » n’est pas au vocatif, cette déclara-
tion, qui interpelle YHWH, a valeur d’invocation. On s’adresse
à Dieu en tant que « Père », et cette représentation de Dieu va
fonder et justifier l’ensemble de la démarche suppliante.

La conviction qui s’affirme ici est si profonde qu’elle va
être étoffée par une opposition vigoureuse voire provoca-
trice : « Abraham ne nous connaît pas, Israël ne nous reconnaît pas
non plus. » Une telle constatation ne peut manquer d’étonner
quand on sait avec quelle fierté le peuple de Dieu revendi-
que, jusque dans le Nouveau Testament, ses origines patriar-
cales. Dans l’âpre débat qui, dans l’évangile de Jean (Jn 8, 31-
59), oppose Jésus aux « Juifs », ceux-ci revendiquent avec une
fierté quelque peu agressive : « Nous sommes la descendance
d’Abraham et jamais personne ne nous a réduits en esclavage » (8,
33), « Notre père, c’est Abraham » (8, 39). De même, la
Samaritaine interroge ironiquement Jésus : « Serais-tu plus
grand que notre père Jacob qui nous a donné ce puits ? »
Rappelons qu’en Isaïe 63, 16, Israël est une désignation du
patriarche Jacob (voir Gn 32, 29 ; 35, 10), car de sa descen-
dance sortira ce qui deviendra le peuple d’Israël.
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Comment comprendre cette déclaration du prophète :
« Abraham ne nous connaît pas ; Israël (Jacob) ne nous reconnaît
pas »? Dans ce contexte de paternité, le verbe « connaître »
prend une consonance juridique ; en mettant le nouveau-né
sur ses genoux (euphémisme pour le sexe), le père le recon-
naît officiellement comme son fils (Gn 48, 12, voir Gn 30, 3 ;
50, 23) ; c’est probablement aussi cette coutume qui peut ren-
dre compte de la formulation du psalmiste dans le Psaume
22 (21), 10s où celui-ci revendiquait Dieu comme son père. En
Isaïe 63, 7, la paternité de Dieu est mise en opposition avec
celle d’Abraham et de Jacob ; elle seule mérite le nom d’une
authentique paternité. On peut comprendre :

Abraham ne nous connaît pas/ il n’est pas notre père
Dieu nous connaît/ il est notre père.

Si l’on se risque à expliciter ce jeu d’opposition, on peut
suggérer que c’est en raison de leur mort qu’Abraham et
Jacob ne connaissent plus le peuple d’Israël. En Jean 8, 52, les
Juifs eux-mêmes sont contraints de l’avouer : « Abraham est
mort et les prophètes aussi… » Seul Dieu est père, il « connaît »
ses enfants, parce qu’il est le Vivant à jamais. Les deux pater-
nités, humaine et divine, sont sans commune mesure.
YHWH est un Père vivant qu’à ce titre on peut invoquer et
supplier.

C’est si vrai que cette profession de foi conclut : « Notre-
Rédempteur-depuis-toujours, tel est ton nom. » Nous l’avons vu,
le terme go’ël, traduit ici par « rédempteur », désigne le pro-
che parent qui a un certain nombre d’obligations à l’égard
des membres les plus malheureux de son clan, de sa famille.
C’est donc en raison de sa paternité qu’il est go’ël,
Rédempteur. Dieu est un père agissant pour les plus éprou-
vés des siens. Mais, en même temps, en l’invoquant comme
Père, on lui rappelle que, du fait de son malheur, Israël a des
droits sur Lui. La profession de foi a en même temps valeur
d’argumentation.
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Dieu serait-il responsable du mal?

« Pourquoi, Seigneur, nous égares-tu loin de tes chemins?
Pourquoi endurcis-tu nos cœurs, loin de ta crainte?

Reviens, à cause de tes serviteurs,
Des tribus de ton héritage » (63, 17).

La formulation est provocante. Certes, le psalmiste se
reconnaît coupable et, avec lui toute sa communauté, mais en
même temps, il en impute la responsabilité à Dieu lui-même.
Comment comprendre une telle interrogation?

Le psalmiste n’élude pas la culpabilité d’Israël qui « s’est
égaré » et erre « loin des chemins de Dieu ». L’image de la voie
est usuelle pour désigner la loi (Ps 199 [118], 1-2) ; c’était déjà
le langage du Deutéronome où YHWH mettait Israël en
demeure de choisir la vie plutôt que la mort « en suivant ses
chemins » (Dt 30, 16-20). Cette loi, le Seigneur l’a donné à son
peuple « comme une lampe pour ses pas, une lumière pour la
route » (Ps 119 [118], 105). En conséquence, en Isaïe 63, 17, le
parallélisme du vers invite à voir dans la crainte de Dieu l’ex-
pression du premier commandement. Dans le Deutéronome
encore (Dt 6, 11), « craindre le Seigneur » est une des formula-
tions de ce premier précepte du décalogue à côté d’autres
expressions comme « adorer, servir, aimer Dieu etc. ». En
conséquence, la crainte, qu’il ne faut en aucun cas identifier
avec la peur, définit le statut du véritable croyant devant
Dieu, l’attitude théologale de reconnaissance de YHWH
comme le Souverain absolu. Elle exprime l’adhésion à la fois
respectueuse et cordiale au Dieu de l’alliance : respectueuse,
puisqu’elle professe la grandeur de Dieu et sa transcendance
par rapport à tout le créé, en un mot elle équivaut à ce que
nous appelons « le sens de Dieu » ; cordiale, parce que, dans
le contexte du psaume, cette crainte s’inscrit de façon origi-
nale à l’intérieur de la relation Père – fils caractéristique de
tout le développement.
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De fait, toute cette prière se concentre sur cette relation
fondamentale : en Isaïe 63, 7 – 64, 11, il n’y a aucune liste de
péchés. Non qu’on veuille les ignorer ou les écarter volontai-
rement, mais tout est focalisé sur ce qui en fait la gravité. En
tant que garant du droit, Dieu est concerné par toutes les fau-
tes commises contre lui mais aussi entre les membres de la
communauté. Dans le décalogue, le premier commandement
surplombe et informe tous les autres préceptes qui expri-
ment, chacun, une manière de vivre la relation fondamentale
à YHWH. À travers tous les commandements et donc à tra-
vers toutes les transgressions, Dieu est concerné (voir par
exemple Is 59, 13 ; Lv 5, 21 ; 26, 40). On l’a relevé, « les pécheurs
disent moins en quoi ils ont péché, qu’ils n’avouent avoir péché ».
Ainsi, la faute est considérée moins sous l’angle moral que
sous l’angle théologal. La gravité du péché vient de ce qu’il
éloigne dramatiquement de Dieu, comme le suggère la répé-
tition du verset 17 : « …loin de tes chemins… loin de ta
crainte. » Elle empêche le compagnonnage divin, pourtant clé
de toute l’histoire du salut (cf. 63, 9).

Non, le psalmiste n’élude pas sa culpabilité  ni celle de
son peuple. Pourtant, il déclare : « Pourquoi nous égares-tu… ?
…nous endurcis-tu…? » Dieu serait-il pervers, au point de
vouloir entraîner ses fidèles dans le péché? Bien sûr que non.
Beaucoup de traductions lisent : « Pourquoi nous laisses-tu
errer loin de nos péchés… nos cœurs s’endurcir? » Cette traduc-
tion, que permet la grammaire hébraïque, est tout à fait pos-
sible, voire souhaitable, du fait qu’elle atténue la brutalité de
l’interrogation. Paradoxalement, un tel langage peut ouvrir
sur un comportement divin de miséricorde. S’il laisse son
peuple s’égarer, c’est qu’il est « lent à la colère ». Il le proclame
lui-même au cœur de la grande théophanie de la révélation
du Nom (Ex 34, 6-7) : « …YHWH, YHWH, Dieu miséricordieux
et bienveillant, lent à la colère, …qui supporte la faute, la révolte et
le péché… » Il laisse au pécheur le temps du repentir, car il res-
pecte la liberté qu’il a laissée à l’homme en le créant.
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Toutefois, le problème théologique demeure : fut-ce par son
inaction ou son laisser faire, Dieu reste impliqué peu ou prou
dans ce qu’il faut bien appeler le mystère du mal. Il faudra y
revenir quand il nous faudra affronter la déclaration abrupte
d’Isaïe 64, 6 : « Tu nous as livrés au pouvoir de nos fautes. »

En réalité, le tableau n’est pas si sombre qu’il conduise
nécessairement au désespoir. Car la supplication reprend,
implorante : « Reviens… » Aux yeux du psalmiste, tout reste
donc possible. Ce cri d’appel prouve que le pécheur peut
encore dire « tu » à Dieu. Mieux, « Reviens (shûb)… » est le
verbe de la conversion. Il a bien sa place dans une confession
des péchés. Le paradoxe, c’est qu’il est appliqué à YHWH
lui-même: « Que Dieu revienne… » ; qu’il se convertisse en
quelque sorte. À travers ce langage provocateur, il y a peut-
être l’expression d’une grande lucidité : le pécheur constate-
rait son impuissance à se convertir ; avec ses seules forces il
ne peut revenir au Seigneur. La seule issue c’est que Dieu
revienne à lui. Le psalmiste n’ose pas encore en appeler à la
paternité de Dieu : en Luc 15, 19, le fils égaré déclarera : « Je
ne mérite plus d’être appelé ton fils, traite-moi comme l’un de tes
ouvriers. » Le psaume lui, emploie le mot « serviteur » qui
dans la Bible peut être un titre d’honneur. D’ailleurs, il conti-
nue en faisant appel au langage de l’alliance : « Les tribus de
ton héritage. » Le psalmiste le sait : de son côté Dieu ne peut
renier ni l’élection ni l’alliance. Israël a trahi, Dieu, lui, ne
peut trahir.

Tu nous as abandonnés

« Ton peuple saint n’a pas joui longtemps de ses possessions ;
nos ennemis ont piétiné ton sanctuaire !

Nous sommes comme des gens
que tu n’aurais jamais gouvernés,
sur lesquels ton nom n’est pas invoqué » (63, 18-19).
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Si Dieu doit « revenir », c’est qu’il n’est plus là. La plainte
jaillit à nouveau et à nouveau elle résonne comme un repro-
che à travers ce triste état des lieux. « Ton peuple » continue à
déclarer le psalmiste : envers et contre tout nous restons ton
peuple (cf. Is 63, 8) à qui tu as donné la terre en héritage (63,
17 ; voir 63, 14). Or que constatons-nous? Le peuple, « ton
peuple » précise-t-il, est chassé de sa terre et déporté en pays
ennemi. À l’échelle de l’histoire, Israël n’a pas joui longtemps
de sa possession. Pire encore, cette terre est profanée, comme
en témoigne l’incendie du temple, « ton sanctuaire », qui est
aussi le centre de ce « peuple saint » en vertu de l’élection et
de l’alliance.

Et cela, Seigneur, parce que tu nous as abandonnés. Il y
a si longtemps que nous ne sommes plus ton peuple ; la
preuve en est que tu ne le gouvernes plus et pourtant il ne
peut exister sans toi. La présence active de Dieu est le fonde-
ment sur lequel repose l’existence même d’Israël. En effet,
celui-ci n’est pas un peuple déjà constitué que YHWH serait
venu chercher au milieu des nations pour en faire « son peu-
ple ». Il n’est devenu peuple qu’en devenant par l’élection le
« peuple de Dieu ». D’où la gravité du constat : « Nous sommes
ceux sur qui ton Nom n’est plus invoqué. » « Invoquer le nom de
Dieu » sur un lieu, c’est reconnaître que celui-ci est sa pro-
priété ; c’est aussi faire advenir en ce lieu sa présence. De
même, invoquer le Nom de Dieu sur une communauté, c’est
affirmer qu’il est présent au milieu d’elle et en même temps
proclamer sa seigneurie sur elle. Si ce fondement se dérobe,
la communauté est comme disloquée, déstructurée, sans
cohésion ni unité. Le passé de l’élection et de l’alliance est
comme raturé, inexistant. Derrière cette argumentation qui
se cache sous le langage de la plainte, on devine une terrible
mise en accusation : « Qu’as-tu fait, Seigneur de ta promesse? »
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« Ah! Si tu déchirais les cieux et si tu descendais… »

« Ah! Si tu déchirais les cieux et si tu descendais,
les montagnes seraient ébranlées devant toi,

feu qui enflammes les broussailles,
feu qui fais bouillonner les eaux !

Ainsi tu manifesterais ton Nom à tes ennemis ;
les nations trembleraient devant toi,

quand tu ferais des prodiges terrifiants
que nous n’espérons plus.

Tu es descendu
et les montagnes furent ébranlées devant toi.

Jamais on n’a entendu,
jamais on n’a oui dire,

nul œil n’a jamais vu un autre dieu que toi
agir ainsi pour celui qui l’attend.

Tu es venu rencontrer
celui qui pratique avec joie la justice,

qui se souvient de toi
en suivant tes chemins » (63, 19b – 64, 4).

Cette absence de Dieu et le sentiment d’abandon qui en
résulte sont insupportables. Il n’y a pas d’autre issue que la
prière, une supplication pressante mais humble car elle est
formulée avec une grande retenue : elle évite des impératifs
comme « viens, descends » et s’exprime sous la forme d’un
désir, ardent il est vrai : « Ah! Si tu déchirais les cieux et si tu
descendais… » Pourtant l’objet de ce désir est d’une grande
audace, car il n’envisage rien moins qu’une théophanie à la
ressemblance et à la mesure de celle du Sinaï (Ex 19-20).

Dieu s’est comme retiré dans le ciel où il habite (déjà 63,
15), et toute communication semble coupée entre lui et son
peuple. Le ciel serait-il donc une frontière infranchissable?
En aucune façon, car, si l’homme ne peut y monter (voir en
Gn 11 l’épisode de la tour de Babel), Dieu, lui, peut en des-
cendre. Pour cela, il suffit qu’il « déchire les cieux », présentés
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ici comme une voûte solide qu’il faut percer, pour qu’il
puisse venir à la rencontre de l’homme. Une telle irruption
du divin dans le cosmos en fait éclater les limites, d’où les
signes comme le tremblement de terre, l’orage, l’éruption
volcanique qui accompagnent l’apparition de Dieu, comme
c’était déjà le cas pour la théophanie du Sinaï – Horeb.

Cette théophanie a pour effet de « faire connaître le Nom »
même du Seigneur. Il s’agit de tout autre chose que d’une
simple information car ce nom est déjà connu (voir Ex 3, 13-
15). Dans ce contexte, le verbe « faire connaître » prend toute sa
force. Les « ennemis et les nations » feront l’expérience de la
puissance de YHWH. Car le Nom, au-delà d’une simple dési-
gnation, signifie sa présence même, avec toute l’épaisseur que
lui confère sa dimension théophanique. Dans une commu-
nauté où l’interdit des images est une des formes d’expres-
sion du premier commandement, celui de l’adoration du
Dieu unique, « le nom divin acquiert une importance particulière.
Il équivaut à une image non seulement sonore, mais visuelle en
jouant le rôle d’un double de l’existence divine… Prononcer le Nom
divin, l’invoquer, le proclamer, c’est actualiser la présence de
YHWH parmi les siens dans un contexte de théophanie cultuelle » 4.

Du fait de cette importance accordée à la théophanie du
Nom, l’appel pressant, lancé à Dieu pour qu’il « déchire les
cieux et descende » à la rencontre d’un Israël en détresse, repré-
sente le cœur même de cette supplication. Le rappel de
l’épreuve et l’argumentaire développé ici n’ont d’autre fina-
lité que de fonder cette imploration pressante (63, 19 – 64, 2).

Soudain, de façon quelque peu étrange, cette prière
toute polarisée sur l’avenir, revient brusquement au passé :
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« Tu es descendu… » (v. 3) 5. Il semble qu’à titre d’argumenta-
tion, le psalmiste évoque la théophanie du Sinaï : autrefois tu
es bien descendu à la rencontre de ton peuple dans une
manifestation impressionnante ; la phrase sous-entendrait :
alors pourquoi ne renouvelles-tu pas cette démarche? Après
l’évocation de l’Exode (63, 7-14), le psaume évoquerait l’évé-
nement central du Sinaï. À l’appui de cette hypothèse, on
notera que le verset 3 d’Isaïe 64 fait écho au commentaire
admiratif de Deutéronome 4, 32-33 : « …Interroge donc les
jours d’autrefois… Interroge d’un bout à l’autre du ciel : est-il rien
d’arrivé d’aussi grand? A-t-on rien entendu de pareil ? Est-il
arrivé à un peuple d’entendre comme toi la voix d’un dieu parlant
du milieu du feu et de rester en vie? » Or, l’événement ici célé-
bré n’est rien d’autre que la théophanie du Sinaï. Encore faut-
il « l’attendre », le désirer, comme le palmiste lui-même
(63, 19).

Le verset 4 vient préciser le caractère de cette attente.
Celle-ci implique « la pratique de la justice », et le vers suivant
en précise le contenu. « Pratiquer la justice », c’est d’abord « se
souvenir de Dieu » ; toujours en premier lieu cette dimension
théologale. Cette démarche de foi implique aussi un compor-
tement moral : « suivre les chemins du Seigneur », c’est-à-dire
pratiquer la loi (pour l’image du chemin, voir le commen-
taire de 63, 17).

Nous avons péché… et tu nous as livrés au pouvoir de
nos fautes

« Tu étais irrité mais nous avons encore péché,
nous nous sommes égarés.
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Tous, nous étions comme des gens impurs,
et tous nos actes justes n’étaient que linges souillés.

Tous, nous étions desséchés comme des feuilles,
et nos fautes, comme le vent, nous emportaient.

Personne n’invoque plus ton Nom,
nul ne se réveille pour prendre appui sur toi.

Car tu nous as caché ton visage,
tu nous as livrés au pouvoir de nos fautes » (64, 4b-6).

Sans transition, le psaume en revient à la confession des
péchés (voir déjà 63, 17). L’évocation de la fidélité de celui
« qui se souvient de toi (Dieu) » a-t-elle réveillé, chez l’orant, la
conscience de sa faute et de celle de son peuple? En tout cas,
l’aveu prend une forme collective comme le montre le
« nous » qui revient à tous les versets. Collective mais aussi
globale : « Tous, nous étions comme des impurs… tous nos actes
justes… Tous, nous étions desséchés… Personne n’invoque plus
ton Nom… » La conséquence en est que « nous nous sommes
égarés ». On chercherait en vain une liste de fautes. Tout est
perçu sous l’angle de la relation à Dieu, que le péché a com-
promise et on pourrait presque ajouter avec le Psaume 51
(50), 6 : « Contre toi, toi seul, j’ai (nous avons) péché. »

Au vocabulaire de la révolte, du manquement et de la
perversité vient s’ajouter ici celui de l’impureté. Ce vocabu-
laire vient du culte où toutefois l’impureté physique, qui
interdit l’accès au culte, n’est pas considérée comme une
faute morale ; c’est un mal qui exclut seulement de la com-
munauté liturgique. « L’impureté n’est pas un mal en soi… elle
n’empêche pas de vivre, pour autant que la personne contaminée
n’entre pas en communication avec la sainteté de Dieu ; seul le
contact profanateur est de nature à provoquer l’éclat brutal de la
colère divine… L’impureté, pour l’Ancien Testament, c’est ce qui
interdit la vision de Dieu » 6, comme en Isaïe 6, 5. Mais dans ce
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dernier texte, le développement oriente déjà vers une impu-
reté d’une autre nature, une impureté morale. Impureté et
péché coïncident du fait que tous les deux perturbent la com-
munication entre l’homme et la divinité ; ils éloignent de
Dieu, comme en témoigne ce thème de l’absence du Seigneur
qui traverse tout le psaume.

La réflexion du psalmiste élargit le champ de cette per-
version : « Tous nos actes justes n’étaient que linges souillés. » Le
langage est réaliste : il s’agit de linges intimes. Surtout, les
« actes de justice », c’est-à-dire la pratique de la loi considérée
comme faire-valoir devant Dieu, se muent eux-mêmes en
souillures et en impuretés. Autrement dit, ce qui devait per-
mettre la communication avec Dieu a en fait pour résultat de
l’empêcher. Peut-on porter jugement plus pessimiste, plus
radical sur la corruption de l’homme pécheur?

Une telle perversion ne peut avoir que des conséquences
néfastes? Séparé de Dieu, coupé de la source de vie, le
pécheur « se dessèche » comme des feuilles mortes qu’emporte
l’ouragan et qu’il disperse aux quatre vents. Le pécheur est
littéralement « déboussolé » ; il se laisse emporter au gré de
ses impulsions et de ses fantaisies, incapable de « suivre le
chemin » tracé par le Seigneur. Mal et malheur se confondent ;
le péché porte en lui-même sa propre sanction, ce que l’hé-
breu essaie de rendre par un jeu de sens sur la racine ra’a’ qui
signifie à la fois mal et malheur.

Au cœur de ce tourbillon affolant, Dieu pourrait servir
de point de repère, de point fixe sur lequel on pourrait pren-
dre appui. Hélas ! L’ultime recours est impossible, du fait
« que personne n’invoque (son) Nom », n’en appelle au nom
même de YHWH, c’est-à-dire à sa présence salvifique (voir
Ex 3, 13-15 : YHWH, Celui qui est là pour sauver). Le lien
vital est coupé. C’est presque le sommeil de la mort : « Nul ne
se réveille pour prendre appui sur toi. »
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Le tableau est sans concession, et nous avons là un des
textes les plus suggestifs de l’Ancien Testament pour décrire
l’état de délabrement du pécheur immergé dans sa culpabi-
lité. Et pourtant, en finale (v. 6b), le psalmiste ne peut s’em-
pêcher, comme en 63, 17, d’en imputer la responsabilité à
Dieu lui-même: « Tu nous as livrés au pouvoir de nos fautes. »
En réalité la pensée est complexe, car d’une part il revient
encore sur ce lien entre le péché et ses conséquences drama-
tiques. Ne le présente-t-il pas comme une puissance agres-
sive qui porte en elle-même une terrible capacité de destruc-
tion et de désintégration? À ce propos, A. Gelin parle de
« positivité tragique ». Mais d’autre part, le même psalmiste y
reconnaît la main de Dieu, puisqu’il « cache son visage », com-
prenons : en faisant porter sur nous le poids de ton absence,
« tu nous as livrés au pouvoir de nos fautes ». Le péché est bien
en lui-même la source de cette désintégration, mais l’acteur
c’est Dieu !

Formule troublante qui oblige à conclure à un mystère
du mal, dont aucune réflexion théologique ne pourra pleine-
ment rendre compte. Qu’on me permette toutefois de tenter
une voie d’approche : le problème est posé à partir de la foi
au Dieu unique. Le psalmiste préfère attribuer à Dieu la res-
ponsabilité de l’endurcissement, plutôt que de mettre en
péril cette foi au Dieu unique par la mise en scène d’une
puissance du mal qui se poserait en rival de YHWH.
D’autant que, dans la tradition israélite, Dieu revendique
avec force de pouvoir sanctionner la faute. Sous cet angle au
moins, il se trouve comme impliqué dans ce déferlement du
mal, où selon la conception synthétique de la théologie israé-
lite du mal, péché et malheur sont, comme nous l’avons déjà
relevé, étroitement imbriqués. Les théologiens de cette épo-
que manquent sans doute de l’instrumentation théologique
qui leur aurait permis d’apporter les distinctions nécessaires.
Il n’en reste pas moins que l’Israël coupable se sent entraîné
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dans un déferlement du mal qui le dépasse. Oui, il y a un
mystère du mal.

« Et maintenant, c’est toi, Seigneur, notre Père »

« Et maintenant, c’est toi, Seigneur, notre Père.
Nous sommes l’argile, et tu es le potier :

nous sommes tous l’ouvrage de ta main.
Seigneur, ne t’irrite pas à l’excès,

ne te rappelle pas la faute à jamais.
Ah, de grâce, regarde :

tous, nous sommes ton peuple » (64, 7-8).

Le psalmiste ne peut en rester au constat tragique des
versets 4b-6. Il puise dans les ressources de sa foi et il revient
à ce visage de Père qui était au cœur de sa représentation de
Dieu (63, 8. 16), un Dieu dont la bonté et la tendresse s’étaient
vérifiées dans les hauts faits du passé (63, 7).

Dans la logique du développement, le « et maintenant »
ne peut manquer d’étonner. Comment peut-on passer aussi
brutalement d’un Dieu qui sanctionne (et quelle sanction !) à
cette figure de Dieu Père? Il ne s’agit pas d’un simple constat
mais d’une véritable revendication : toi, tu es notre Père. On
en appelle de Dieu à Dieu. Dans beaucoup de traductions, le
we’attah hébreu, « et maintenant » est rendu par « pourtant »,
lui conférant une valeur adversative. Toutefois, deux études
indépendantes et convergentes 7 ont montré que ce terme
souligne une articulation forte entre la description d’une
situation et la décision qu’elle impose ou l’appel qu’elle pro-
voque. Il « indique toujours le passage d’une situation révolue au
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7. A. LAURENTIN, « We’attah – Kai nun. Formule caractéristique des textes juridi-
ques et liturgiques (à propos de Jean 17, 5) », Biblica 45 (1964), pp. 168-197 ; H.-A.
BRONGERS, « Bemerkungen zum Gebrauch des adverbialen we’attah im Alten
Testament », VT 15 (1965), pp. 288-299.



futur immédiat, ou des causes aux circonstances concrètes… il
marque l’enchaînement logique des choses » 8.

Comment dès lors comprendre ce lien logique entre la
confession des péchés et la revendication de la paternité de
Dieu? Normalement, dans les pièces qui impliquent une
confession des péchés (tels Ex 32, 31s ; 1 S 15, 24-25), ce « et
maintenant » assure le passage de l’aveu (ici 64, 4b-6) à l’im-
ploration (ici 64, 8). Il comporte deux valeurs : temporelle
(« présentement ») et logique (« et en conséquence »). Or, ici
encore, entre ces deux temps s’insère un exposé des motifs
qui doivent justifier l’intervention divine. Le cas n’est pas
unique, comme le montrent des textes comme Néhémie 9,
32 ; Daniel 9, 25 ; Baruch 2, 11 9. En Isaïe 64, l’argumentation
en appelle à la paternité de Dieu (v. 7), qui rejoint un thème
fondamental de cette supplication (voir 63, 16). Pour com-
prendre en 64, 4-8 ce passage complexe de l’aveu à l’implo-
ration, on peut formuler ainsi le raisonnement : nous avons
péché (v. 4b-6), « et en conséquence », toi qui es notre Père
(v. 7), ne t’irrite pas à l’excès… regarde… (v. 8).

La même formule : « Car tu es notre Père » joue un rôle
analogue en Isaïe 63, 15-16, si l’on relie le verset 15 : « Où sont
donc ta jalousie et ta vaillance, le frémissement de tes entrailles? »
au début du verset 16, qui suit immédiatement : « Car tu es
notre Père. » La nuance propre à 64, 7, c’est que cette tendresse
paternelle ne se manifestera plus seulement par des actes de
délivrance, mais par des gestes de miséricorde et de pardon
(64, 8).

Ce rappel de la paternité divine se précise dans la suite
du verset : « Nous sommes l’argile et tu es le potier, nous sommes
l’ouvrage de tes mains. » On reconnaît ici la symbolique créa-
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8. A. Laurentin, a.c., p. 174 ; 190 ; 194-195.
9. Voir les remarques éclairantes de M. GILBERT, « La prière de Daniel. Daniel 9, 4-

19 », Rev. Th. Louv. 31 (1972), pp. 284-310, spéc. p. 303s, qui cite un certain nombre
d’exemples comme Daniel 3, 41.



tionnelle (Gn 2, 7), mais l’auteur psalmique l’exploite sous un
angle bien particulier : Dieu est Père du fait que, de toutes
pièces, il a fait surgir Israël comme peuple en le créant peu-
ple de Dieu 10. Les membres de ce peuple deviennent ses pro-
pres fils, comme le souligne le parallélisme de 63, 8. On relè-
vera aussi en 64, 7-8 le parallélisme d’inclusion entre le début
de la strophe : « C’est toi notre Père » et sa fin : « Tous, nous som-
mes ton peuple. » Déjà, Isaïe 63, 16 proclamait que le vrai et
unique Père était YHWH, à l’exclusion d’Abraham et de
Jacob ! Le psalmiste tient donc que le Seigneur reste à tout
jamais le Père d’Israël, celui-ci fût-il pécheur, radicalement
pécheur. Là repose toute la base de son argumentation 11.

Aussi, la supplication peut reprendre : « Ne te rappelle pas
la faute à jamais. » Faire mémoire c’est actualiser le passé ; dès
lors, si Dieu ne se souvient plus des péchés, c’est qu’à ses
yeux, ceux-ci n’ont plus de consistance, ils n’existent plus.
Positivement la prière poursuit : « Regarde. » Cette demande
fait écho à 63, 15 où le psalmiste suppliait : « Regarde et
vois… », c’est-à-dire : regarde bien ; une fois encore, il rap-
pelle : « Tous, nous sommes ton peuple », tu es donc à jamais
engagé à notre égard.

Face à tout cela, peux-tu vraiment te contenir, Seigneur?

« Elles sont devenues un désert,
tes villes saintes ;

Sion est devenue un désert,
Jérusalem, une désolation.

Notre Maison sainte et resplendissante,
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10. Voir supra le commentaire de 63, 8.
11. On pourrait aussi en appeler à Isaïe 59 qui se trouve en parallèle à Isaïe 63-64,

dans le livret isaïen d’Isaïe 56-66. Certes, YHWH n’y est pas invoqué comme Père,
mais aussitôt après la confession des péchés (Is 58, 12-15a), le développement rap-
pelle que YHWH est son Go’ël, son « Rédempteur ». Or en Isaïe 63, 16, cette désigna-
tion est le Nom même de Dieu Père.



où nos pères te louaient,
est devenue la proie du feu ;

tout ce que nous aimions est en ruines.
Face à cela, peux-tu vraiment te contenir, Seigneur,

te taire et nous humilier à l’excès? » (64, 9-11).

« Nous sommes ton peuple » concluait le suppliant à la fin
du verset 8. Fort de cette conviction, le psalmiste peut avec
force souligner l’écart entre ce qu’un tel privilège entraîne et
le malheur présent. Comment, proteste-t-il, peux-tu,
Seigneur, tolérer une telle distorsion? Et de dresser un
tableau impressionnant de tous ces malheurs : « Tes villes
saintes » (on relèvera le pluriel : c’est donc toute la terre qui
est sainte) ? « un désert ». Jérusalem, la capitale politique et
spirituelle? « une désolation ». Le temple? incendié. Bref :
« Tout ce que nous aimions est en ruines. » Cette évocation ren-
voie clairement au désastre de 587 avant J.-C.

C’est insupportable pour Israël, ce doit l’être également
pour YHWH lui-même: les villes sont tes villes, dit le pal-
miste au Seigneur, et cette appartenance les fait entrer dans
la zone de la sainteté de Dieu, car elles sont « saintes ». « Notre
Maison sainte et resplendissante » est aussi ta maison, puisque
c’est le lieu de la rencontre, « le lieu où nos pères te louaient »,
le lieu où doit résider le Nom resplendissant (63, 14) car,
selon la tradition deutéronomique, le Nom de YHWH habite
dans le temple « le lieu que Dieu a choisi pour y mettre (ou faire
demeurer) son Nom » 12. Peux-tu donc rester insensible à ce
désastre?

La prière s’achève sur ce cri déchirant. Serait-ce là un
aveu d’échec? En aucune façon. Toute la prière qui précède
témoigne de la foi et de l’espérance du psalmiste et sans
doute, avec lui, de toute la communauté. Ce verset s’ouvre
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12. Voir l’inventaire des diverses formules deutéronomiques et deutéronomistes
en B. RENAUD, « Proche est ton Nom », pp. 69-71.



sur le silence de l’attente. À Dieu d’agir maintenant. Le
croyant en est sûr, le Seigneur exaucera cette supplication
ardente, mais quand il le voudra et comme il le voudra.
L’essentiel est de croire qu’il répondra et… d’attendre !

Conclusion

Rendre grâce en confessant ses péchés ! Le psaume
isaïen peut éclairer notre propre démarche pénitentielle. À
plusieurs égards il nous ouvre la voie. Tout d’abord, il nous
apprend à relire le passé, à nous appuyer sur lui, en un mot
à l’actualiser, comme lui-même le fait : au verset 15, la prière
de l’Israël des origines fait place à une supplication pour le
présent. Cette prière prolonge sans véritable solution de
continuité celle, argumentée, des ancêtres. À notre tour, nous
pouvons reprendre cette pièce psalmique et la faire nôtre. La
démarche est d’autant plus facile que, nous l’avons vu, la
confession des péchés n’offre pas de précisions ou de listes
de péchés. L’orant se reconnaît coupable de s’être écarté d’un
Dieu qui, dans une démarche paternelle, avait créé Israël, fai-
sait confiance à ses « fils » et s’offrait à la rencontre.

Mais le psaume ne nous offre pas seulement « un dis-
cours de la méthode ». Il nous convie à nous approprier sa pro-
pre démarche à lui comme un chemin à la rencontre d’un
Dieu qui pardonne. Tout doit commencer, non par un regard
sur notre vie médiocre et misérable, mais par une action de
grâces ! « En tout temps, à tout sujet, dira saint Paul, rendez
grâce à Dieu le Père » (Ép 5, 20). Certes, une telle démarche
n’est pas toujours  accordée à nos états d’âme ; ce n’est pour-
tant pas une raison pour différer la louange. Comme l’orant
lui-même engageons-nous résolument dans la démarche en
professant comme lui : « Je vais (je veux) proclamer les hauts
faits du Seigneur. »
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Pourquoi faut-il commencer par une action de grâces?
C’est qu’à l’intérieur de ce mouvement, nous découvrons le
vrai visage de Dieu, celui d’un Père qui veut avant tout com-
bler ses enfants. Dès lors, même au cœur de notre détresse,
au cœur même de notre misère morale, cette conviction forte
ne pourra jamais disparaître, comme en témoigne le psal-
miste. Ne nous laissons pas leurrer par cette agressivité à
l’encontre du Seigneur qui se manifeste ici ou là de façon épi-
sodique (63, 17 ; 64, 6b), cette agressivité découle de sa foi en
la paternité de Dieu elle-même. Celle-ci sous-tend aussi bien
son action de grâces que sa supplication. Elle est même affir-
mée dans sa confession des péchés : « Nous avons péché et nous
nous sommes égarés… Tu nous as livrés au pouvoir de nos fautes…
et maintenant c’est toi notre Père » (64, 4-7). C’est le franc-par-
ler d’un fils submergé par la souffrance qui dit équivalem-
ment : cela suffit. On comprend mieux dès lors cette insis-
tance sur les traits d’un Dieu Père. Aucun texte de l’Ancien
Testament n’en fera autant mention. Cette conviction ne
l’empêche pas d’être lucide sur sa propre misère morale,
mais ce regard de fils porté sur ce compagnon de route
(63, 9) tendre compatissant (63, 7) l’empêche de désespérer.

Cette démarche d’action de grâces élargit aussi notre
horizon en nous faisant comprendre d’emblée que le
Seigneur, c’est le Dieu de tout un peuple. Dès le début du
psaume, il l’avait proclamé :

« Il l’avait dit : Vraiment, ils sont mon peuple,
des fils qui ne trahiront pas » (63, 8).

Le projet de Dieu est donc d’emblée un projet collectif.
Hors de cette communauté, pas de salut. Il est significatif
que, tant dans la confession des péchés que dans l’implora-
tion, le psalmiste dise toujours « nous ». Non qu’il « dilue »
ses fautes dans ceux de son peuple, rejetant ainsi sur les
autres sa propre responsabilité ; en disant « nous », il assume
la sienne propre. Mais il a conscience que, si l’histoire de la
grâce est d’abord collective, celle du péché ne l’est pas moins.
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Chaque membre ne pourra se sauver seul : ensemble ils ont
reçu le don de Dieu, ensemble ils ont trahi, ensemble ils doi-
vent confesser leur péché, ensemble ils doivent supplier et
attendre de Dieu le geste de miséricorde.

Dans cette démarche d’actualisation il reste une dernière
étape à franchir. Toute cette prière est un long et vibrant
appel à Dieu. Elle s’achève sur un cri suppliant qui attend
une réponse (64, 11). C’est la concrétisation de cet ardent
désir qui traverse tout ce psaume et qui s’exprime  avec une
force singulière dans le souhait d’Isaïe 63, 18 :

« Ah! Si tu déchirais les cieux et si tu descendais… »

Dans l’Ancien Testament, l’expression est unique et,
dans le Nouveau, elle ne se retrouve que dans l’évangile de
Marc, lors du récit du baptême de Jésus (Mc 1, 10) : « Il vit les
cieux se déchirant (comprenons en train de se déchirer). »
Comment dès lors ne pas voir dans cette scène comme l’ac-
complissement de la prière d’Isaïe 63, 19? L’évangile précise :
« (Jésus) vit… l’Esprit descendant comme une colombe vers lui » ;
autrement dit, les cieux s’ouvrent pour la descente de
l’Esprit. Si Isaïe 63, 7 – 64, 11 ne mentionne pas cette descente
de l’esprit, du moins le psaume évoque-t-il à plusieurs repri-
ses l’esprit de Dieu (63, 10. 11) ; en 63, 14 il déclare : « L’esprit
du Seigneur les menait au repos », comme il « poussera Jésus au
désert » (Mc 1, 12). Et cet Esprit fera résonner à la conscience
de Jésus la parole du Père : « Tu es mon fils bien-aimé… »
(Mc 1, 11).

Enfin, peu avant, à propos des foules qui se rendaient
vers Jean-Baptiste, touchées par sa prédication, l’évangéliste
précise : elles « étaient baptisées par lui dans le Jourdain en
confessant leurs péchés » (1, 5). Sans que ces réminiscences
soient nécessairement toutes voulues par Marc, du moins
facilitent-elles l’ultime démarche d’actualisation du psaume:
Jésus, le « Fils Bien-aimé » assume le destin de ce « peuple de
fils » comme Dieu l’appelle en Isaïe 63, 7. À ce peuple de
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pécheurs, il ouvre les cieux et le chemin des retrouvailles
avec le Père. De même, en Jean 1, 29-34, un développement
qui évoque le baptême du Christ, Jean-Baptiste le présente
comme « celui qui enlève le péché du monde » (1, 29) et annonce
qu’il « baptisera dans l’Esprit Saint » (Jean 1, 33). Notre prière
pénitentielle ne pourra dès lors trouver sa plénitude et son
efficacité qu’en nous livrant à l’Esprit de Jésus.

Bernard RENAUD
Angers
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