
DIDIER RIMAUD ET LE MYSTÈRE DE NOËL

« Comme il fait nuit sur nos hivers,
Quand Dieu s’éprend de notre chair

Et qu’il envoie petits et grands
Vers le berceau de son Enfant

En qui s’est cachée la lumière ! » 1

Dans la nuit du 24 décembre 2003, Didier Rimaud s’en-
dormait dans le Seigneur. C’était la veille de Noël… Au
monastère, nous nous apprêtions à chanter son grand
Processionnal d’entrée pour la messe de minuit : « Veilleurs,
dites-nous/ Où en est la nuit?/ Veilleurs, savez-vous/ Si le ciel
pâlit ? » À l’étonnement douloureux de sa pâque si rapide, se
mêlait en moi l’émerveillement devant le mystérieux calen-
drier de Dieu qui faisait coïncider sa « naissance au ciel »
avec la Vigile de Noël. Didier, le compagnon de Jésus et le
poète qui s’était depuis si longtemps identifié aux bergers de
la crèche, en désirant se mettre au service de « l’Enfant de vie
divine » et de son Église, était parti dans la nuit ; il voyait
maintenant de ses yeux la gloire du Verbe fait chair et enten-
dait « une musique d’ange aux bords du ciel » 2.

Or, depuis ses premiers textes des années 50 jusqu’à la
veille de sa mort, Noël, le mystère dont il était le plus proche,
n’avait cessé d’inspirer son œuvre poétique et liturgique.

1. D. RIMAUD, Des grillons et des anges, Desclée 1979, p. 102.
2. Hymne Un grand éclair in À force de colombe, Cerf 1994, p. 20.



C’est ce que je voudrais faire découvrir aux lecteurs et lectri-
ces de ces pages 3.

1) Les premiers textes : une hymne, un cantique,
une chanson

Entré dans la Compagnie de Jésus en 1941, à l’âge de 19
ans, Didier Rimaud s’intéresse très tôt au renouvellement du
répertoire des chants liturgiques en français. Son histoire de
poète pour la liturgie commence en 1945, quand le Père
Geoffroy publie le recueil Gloire au Seigneur. On y trouve le
célèbre chant de l’Avent : Seigneur, venez, la terre est prête pour
vous accueillir (fiche E 20), et deux chants de Noël : l’hymne
Aujourd’hui, dans notre monde, le Verbe est né, et le cantique
Qu’avez-vous vu bergers, là-bas?

La première hymne de Noël de Didier 4 a déjà toutes les
qualités de sa poésie liturgique : belle tenue de la langue,
rigueur dans la cohérence des images, jeu sonore des rimes,
solide architecture des strophes isorythmées, contenu théolo-
gique limpide et dense, refrain-signal de la fête. Qu’on en
juge par la deuxième strophe : « Aujourd’hui, dans nos ténè-
bres, le Christ a lui / Pour ouvrir les yeux des hommes qui vont
dans la nuit. / L’univers est baigné de sa lumière.
R/ Gloire à Dieu et Paix sur terre, alleluia ! » Sans crier gare, le
tout jeune écrivain réveille les mots endormis de la langue
chrétienne. Pour lui, chanter Noël, c’est dire « l’Hodie » du
Mystère de l’Incarnation – le mot « Aujourd’hui » ouvre cha-

2 sœur Étienne Reynaud

3. Voici la liste des livres publiés par D. Rimaud auxquels je me réfèrerai : Les
Arbres dans la mer, Desclée 1975 ; Des grillons et des anges, Desclée 1979 ; ces deux
recueils viennent d’être réédités en un seul volume : Anges et grillons, Cerf 2008, que
je citerai sous le sigle AG. À force de colombe, Cerf 1994 (AFC) ; La prairie de Genèse et
autres contes, Éd. St-Augustin 1999 ; Contachanters, Éd. St-Augustin 2006 ; À l’ensei-
gne de Pâque, Cerf 2007 (AEP).

4. Sur la mélodie grégorienne de l’hymne des première vêpres de Noël Jesu
Redemptor, magnifiquement harmonisée à 3 voix égales par César Geoffray, fiche
F 47.



que strophe – et en montrer la portée « pour nous les hommes
et pour notre salut », selon le Credo de l’Église.

Pour être d’un style plus folklorique, le texte du canti-
que Qu’avez-vous vu bergers, là-bas? n’en est pas moins, lui
aussi, significatif de la manière du poète 5. La question lancée
par « une voix » suscite la réponse de toute l’assemblée invi-
tée ainsi à faire sienne la découverte des bergers en chantant :
« Un tout-petit pleurant comme les nôtres. » L’affirmation cen-
trale de chaque strophe : « Jésus est né », conduit au grand
refrain : « Sans plus tarder, / Allons voir l’enfant/ que Dieu nous a
donné, / Car il est notre frère. / Chantons Noël. / Voici la joie du
ciel / Qui vient sur terre ! »

Avec la chanson Dans un peu de houx sous la neige 6,
Didier fait œuvre originale, et pas seulement parce qu’il est à
la fois l’auteur du texte et de la musique. Il s’agit d’une ber-
ceuse « Au nom de la Vierge à la crèche » qui chantonne à son
nouveau-né : « Dors au bord du chemin… Dors au creux de mes
mains » ; elle le rassure aussi : « N’aie pas peur », tout en lui
révélant ce qu’elle entrevoit de son destin douloureux : « Ils
sont loin, très loin, / Tous les méchants qui hurleront/ Ivres de sang
comme des chiens/ Au soir de ta Passion. » Cette chanson, bien
que sortant du cadre proprement liturgique, inaugure pour-
tant dans l’œuvre de Didier un thème sur lequel il écrira de
multiples variations : le dénuement de la crèche annonce
celui de la croix. Le poète théologien aimera à le répéter plus
tard : pour lui, « l’Enfant qui naît à Noël, c’est l’Enfant de
Pâques », si bien que la Vierge à l’enfant est déjà la Pieta.

Les Anges et leur hymne céleste, les bergers et leur récit,
Marie, « Une femme dont on n’a rien dit, / Si ce n’est qu’elle avait
accouché/ D’un garçon au pays de Judée » 7, du houx et de la
neige… Nous trouvons déjà en germe dans les trois premiers
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5. Fiche F 48, sur une musique de Claude Arrieu, dans le style des Noëls populaires.
6. AG p. 144.
7. AG p. 171.



4 sœur Étienne Reynaud

textes de Didier, tout ce qu’il écrira pendant un demi-siècle
pour célébrer Noël. Ils laissent, en effet, deviner les lieux-
sources de son inspiration : une lecture contemplative de
l’évangile de la Nativité, selon les Exercices spirituels de saint
Ignace, et la poésie de la saison hivernale qui imprègne le fol-
klore de la fête. De fait, dans une interview parue dans la
revue Célébrer en 1997, le poète jésuite reconnaît le rôle tenu
par sa pratique des Exercices dans son approche du mystère
de Noël : « J’ai été marqué par la place de la croix dans les
Exercices spirituels de saint Ignace ; même la contemplation de la
Nativité aboutit au mystère de la croix : le Fils de Dieu qui s’est fait
homme pour moi, qui naît dans la pauvreté pour moi, va mourir
sur la croix pour moi. Cela peut donner : “Dans un peu de houx
sous la neige…” » 8 Cela peut donner aussi, beaucoup plus
tard, l’hymne En humble place qui trace l’itinéraire de Jésus,
de l’Incarnation à la mise au tombeau, avec cette deuxième
strophe : « Il voulut naître en humble place, / Et son berceau n’est
pas d’un Roi ! / Inclinez-vous dans cette étable/ Où vous attend la
grande joie / Dite aux bergers : / La Vierge tient entre ses
bras/ Devant vos yeux émerveillés / L’Enfant de Pâques ! » 9 Cela
peut donner encore : Dites-moi, les Anges qui, sous la forme
dialoguée d’un drame liturgique de style moyenâgeux, met
en scène Dieu et ses Anges préparant l’événement de
l’Incarnation inséparable de celui de Pâques 10.

Mais le compagnon de Jésus est aussi le poète des « cho-
ses de l’hiver ». La neige en particulier, le fascine 11. Car l’hiver
a valeur de métaphore du mystère pascal : c’est la saison où

8. Revue Célébrer nº 270, mai 1997, p. 8.
9. AFC p. 14. À noter que l’expression « En humble place », qu’on trouve en tête de

chaque strophe, vient des Exercices nº 144.
10. AG p. 178.
11. Qu’il suffise de citer, parmi beaucoup d’autres, le début du poème Je suis né

pour l’hiver : « Je suis né pour l’hiver/ Et ses chemins de givre, / Quand il glace aux orniè-
res/ Et que les champs s’étirent/ Indéfiniment blancs » (AG p. 16). Le « pour l’hiver »
oriente, bien sûr, vers l’usage métaphorique de cette saison – Didier était né au mois
d’août – selon un jeu de correspondances entre la nature et le monde intérieur. En
témoigne l’admirable finale qui opère un glissement de la saison de l’année à la sai-
son de l’âme : « Oh ! que mon arbre a froid/ De mettre à nu ses branches ! » On trouve la



la nature accepte de mourir avant de porter du fruit, c’est le
temps des longues nuits, des arbres dénudés et désertés par
les oiseaux. « Seigneur, venez, le froid nous mord et la nuit est
sans fin », chantait déjà le tout premier cantique de Didier
pour le temps de l’Avent. C’est aussi le temps du mûrisse-
ment caché et de la promesse du printemps, « le temps où s’en-
gendrent les choses ». Le cadre hivernal de la fête de Noël n’est
donc pas seulement folklorique, comme l’atteste son origine
en Occident : si la naissance de Jésus fut fixée au 25 décem-
bre (vers 330 à Rome), c’était pour concurrencer l’antique fête
païenne du « Sol invictus » : cette nuit-là, « dans nos ténèbres, le
Christ a lui ».

2) L’auteur de textes liturgiques pour la fête de la
Nativité du Seigneur

Poète et théologien, Didier Rimaud a consacré toute sa
vie à trouver des mots qui permettent au Peuple de Dieu de
dire et de chanter sa foi. Car être chrétien, ce n’est pas seule-
ment croire en Dieu, c’est croire au Dieu qui s’est révélé et
qui est venu à nous en cet homme « Jésus, aussi petit que l’un
de nous, vulnérable et nu… un homme immense qui est né de Dieu,
qui est tout l’homme et qui est Dieu » 12. Alors que beaucoup de
cantiques de Noël se contentent de célébrer avec émotion « la
douce nuit » de la Nativité, Didier cherche à dire Noël en fai-
sant saisir le sens du mystère de l’Incarnation pour l’histoire
du monde et l’existence de chacun. On sait comment il inscrit
« l’heureuse nuit de Palestine » dans la constellation des nuits
de l’Histoire du salut : cette nuit-là, « rien n’existe hormis
l’Enfant, / Hormis l’Enfant de vie divine » qui « en prenant chair
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même symbolique dans un des Contachanters : « Hiver qui prends mon cœur/ En tes car-
cans de glace, / Ne vas-tu pas céder la place/ à la douceur ? » (p. 144).

12. AG pp. 139-141.



de notre chair » vient « transformer tous nos déserts/ En Terre
d’immortels printemps » 13.

2.1. À l’écoute de la Parole de Dieu

Avant de découvrir les textes que Didier a écrits pour la
liturgie de Noël, donnons la clé qui les inspire tous et qui
n’est autre que la liturgie de la Parole de la Messe de minuit :
l’oracle du prophète Isaïe (Is 9, 1-6) et le récit de la Nativité
selon l’évangile de saint Luc (Lc 2, 1-14). À ces deux lectures
de l’un et l’autre Testament, il faut ajouter l’hymne embléma-
tique de la fête, le « Gloria in excelsis Deo », « le chant des anges
qui ont été les premiers évangélistes de la Nuit Sainte », écrit le
Cardinal Ratzinger 14. Didier ne cessera de prendre le relais
de « ces messagers chantant dans la nuit claire » (cf. Qu’avez-vous
vu, bergers?) en de multiples variations servant le plus sou-
vent de refrain. « Au nom des bergers de Noël », il prendra aussi
plaisir à répondre ironiquement aux esprits forts qui ne
croient pas aux anges : « Vous dites qu’il n’y a pas d’an-
ges?/ Appelez ça comme il vous plaît…/ Mais ne refusez pas à
Dieu/ Le droit de signaler sa Gloire/ En se servant de nos mangeoi-
res/ Et d’une chanson dans les cieux ! » 15 Dans cette répartie
pleine d’esprit de la part de bergers qui se disent « pas si
malins », nous avons une merveilleuse trouvaille du poète
pour dire la manière déconcertante dont Dieu « signale sa
Gloire », et une belle illustration de ce qu’écrit le Père
François Cassingena : « L’art ne peut inventer que si la médita-
tion biblique qui le porte est elle-même inventive » 16.

6 sœur Étienne Reynaud

13. Hymne Voici la nuit, AG p. 133.
14. In La grâce de Noël, Parole et Silence 2007, p. 80.
15. AG p. 142.
16. La liturgie, Art et Métier, Ad Solem 2007, p. 168.



2.2. Un répertoire pour la Messe de minuit et le temps
de Noël

Pour composer un nouveau répertoire en langue fran-
çaise, Didier va se servir avec art et métier des formes et des
moments rituels variés que lui offrent la liturgie de la Messe
et de l’Office divin : processionnal et chant d’entrée, hymnes
pour la communion, hymnes pour la Liturgie des heures.

Son premier recueil publié en 1975, Les Arbres dans la mer,
contient un long poème : Veilleurs, dites-nous, pouvant être uti-
lisé comme Processionnal d’entrée de la Messe de minuit 17.
Son originalité est de réunir les trois chants rituels de l’ouver-
ture de l’Eucharistie : chant d’entrée, kyrie et gloire à Dieu. Le
chant des anges structure cette composition qui est aussi une
préparation immédiate à la liturgie de la Parole. Solidement
charpenté en cinq parties, le texte s’ouvre par un invitatoire :
« Amis, levez-vous,/ Chantez aujourd’hui : / Gloire à Dieu, Gloire à
Dieu,/ Au plus haut, au plus haut/ Des cieux! » Les verbes à l’im-
pératif pluriel s’adressent à une assemblée venue de nuit,
comme les bergers, pour adorer « le Fils de Marie, Jésus le
Messie », et chanter avec les anges. Suit une Annonce de Noël
inspirée de celle de l’Ange du Seigneur dans le récit de
l’Évangile, qui se développe en une litanie de louange adres-
sée au « Père très aimant », puis au « Seigneur, Fils béni ». Cette
litanie prend de l’ampleur et se transforme en une longue
prière de supplication : « Toi, l’Emmanuel/ Chair de notre
chair, / Tiens-nous en ton corps. » L’ensemble du texte s’achève
par une acclamation trinitaire. Ainsi, sur le canevas du
« Gloria », le poète fait œuvre liturgique originale : pour
ouvrir la Messe de minuit, il met en branle un grand
« Processionnal » qui conduit l’assemblée à se mettre à
l’écoute de « l’Enfant du Très-Haut/ Venu jusqu’à nous » 18.
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17. AG pp. 73-75.
18. Ce texte a reçu plusieurs musiques : celles de E. Daniel et de J.-M. Dieuaide,

Répertoire Trirem, FY 24-33-5 et 24-33-6.



Dès 1968, la revue La Maison-Dieu publiait les premiers
nouveaux textes, alors anonymes, de chants d’entrée en fran-
çais pour la Messe. Parmi ces « Tropaires » – dont nous
savons maintenant qu’ils avaient pour auteurs D. Rimaud et
J. Gelineau – figure un tropaire pour la fête de Noël : La
lumière née de la lumière apparaît dans la nuit de Judée 19. La
stance, sorte de grande antienne, permet de faire entrer l’as-
semblée dans le mystère de la fête, avec cette phrase-invita-
toire : « Allons voir dans les bras de Marie/ Dieu qui se fait l’un de
nous/ pour que nous vivions de sa vie », belle expression de
« l’admirable échange » réalisé par l’Incarnation. L’Église en
prière y répond par un refrain qui reprend le chant des
anges : « Notre Sauveur est né pour nous, / Paix sur la terre et
gloire à Dieu ! » Suivent des versets bibliques empruntés à
Isaïe, qui en permettent la répétition joyeuse.

Quant à l’hymnodie, on sait qu’elle fut le terrain privilégié
de l’activité de Didier Rimaud, poète liturgique. Pour le temps
de Noël, il a écrit plusieurs hymnes pour la communion :

Le Fils de l’homme est né, Noël ! Ce texte met clairement en
lien, une fois encore, la Nativité et la Passion, avec, en fili-
grane, le quatrième chant du Serviteur d’Isaïe 53 : « L’étable
accueille un Dieu caché ; / Rebut de notre race/ Il vient… »/ La terre
s’ouvre au grain jeté ; / Broyé pour les coupables, / Il vient… » 20

Vienne la Paix sur notre terre : Un grand refrain d’assem-
blée, encore inspiré de l’hymne angélique, est bien servi par
la musique de Jacques Berthier : « Vienne la Paix sur notre
terre, / La Paix de Dieu pour les nations !/ Vienne la Paix entre les
frères, / La Paix de Dieu dans nos maisons ! » Les couplets font
méditer les promesses de paix des oracles d’Isaïe (Is 2 et 11),
entre lesquels s’intercale un bref refrain responsorial qui

8 sœur Étienne Reynaud

19. LMD nº 96, 1968, p. 35 ; Henri Dumas a composé la musique de ce tropaire,
fiche F 147.

20. On trouvera un bon commentaire de ce texte qui ne figure pas dans les recueils
de D. Rimaud, par sœur Marie-Paule, dans Liturgie nº 131, décembre 2005. Musique
de J. Gelineau, fiche F 137.



favorise la participation active de l’assemblée : « Vienne la
Paix de Dieu ! » 21

Soleil levant : Il s’agit d’une hymne très développée, de
sept strophes ayant chacune sept vers suivis d’un refrain :
« Béni soit au nom du Seigneur/ Celui qui vient sauver son peu-
ple ! » La structure isostrophée est particulièrement caracté-
ristique de l’écriture de Didier : une invocation initiale au
Christ « Soleil levant/ Sur ceux qui gisent dans la mort » est sui-
vie d’une affirmation de son œuvre de salut : « Tu es venu
pour que voient ceux qui ne voient pas ! » L’invocation centrale
du Maranatha : « Ô viens, Seigneur Jésus ! » s’enrichit d’un
nouveau titre christologique en cohérence avec celui du
début de la strophe : « Lumière sur le monde ! » Du grand art
de l’hymne! 22

2.3. Des hymnes pour la liturgie des Heures

Tous ceux et celles qui chantent l’Office en français
depuis le Concile savent la place privilégiée qu’y tiennent les
hymnes de Didier. Il n’était pas rare qu’il envoyât un de ses
textes à ses correspondants pour leur souhaiter un joyeux
Noël ! C’est ainsi que je reçus l’hymne Un grand
éclair 23… « pour dire Noël 1983 ! » Si, comme je l’ai dit, Didier
a aimé contempler Noël à la lumière de Pâques, ici il le fait à
la lumière de la Genèse. Cette porte d’entrée de l’étable de
Bethléem, pour nous être moins familière, n’en est pas moins
essentielle à la foi ; c’est elle que l’Apôtre Jean ouvre dans le
Prologue de son Évangile lu précisément à la Messe du jour
de Noël : « Au commencement était le Verbe… Et le Verbe s’est
fait chair. » L’art de l’auteur de l’hymne Un grand éclair est de
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21. AFC p. 131, fiche T 150-1.
22. AG pp. 68-70. La fiche F 100 comporte plusieurs musiques et précise l’usage

liturgique : hymne de communion pour le temps de l’Incarnation.
23. AFC p. 20. Le texte a été commenté par sœur M.-Christine dans Liturgie nº 127,

décembre 2004, p. 335 ; musique M. Godard, fiche F 17-69-3.



dire le Mystère de l’Incarnation en poète qui a contemplé « Le
sourire de Dieu/ Dans les yeux d’un enfant ! », « L’humanité de
Dieu/Dans le corps d’un enfant ! » « Ce qui était caché dès l’ori-
gine » dans l’œuvre de la Création est porté à son achèvement
dans la venue au monde du Verbe fait chair. La strophe cen-
trale rapproche dans un raccourci audacieux le « premier cri »
du nouveau-né de Bethléem du « cri du Père au premier
jour/ Disant : “Cela est bon” ! » À partir de cette strophe, toute
l’hymne rayonne de la lumière de la nouvelle création qui
germe déjà dans notre vieux monde le jour de Noël.

Comme elle est heureuse et bénie 24. Dans cette hymne
mariale, l’art du poète familier des Écritures est de faire jouer
deux textes de l’évangile de Luc, en mettant en relation le cri
d’admiration de la femme qui proclame « heureuse et bénie »
la mère de Jésus (Lc 11, 27-28) et le silence de Marie à
Bethléem qui « conservait avec soin tous ces événements en les
méditant dans son cœur » (Lc 2, 19). L’hymne est aussi bâtie sur
la double et unique béatitude de la maternité charnelle et
divine de Marie, heureuse d’avoir « bercé dans ses bras/ Celui
qui commande aux puissances du monde », mais plus encore
(selon le texte du refrain à elle adressé) « d’avoir su veiller dans
(son) cœur/ Sur la Parole du Seigneur ».

L’art de Didier, dans tous ces textes liturgiques pour la
fête de Noël, est d’offrir aux communautés chrétiennes des
mots rénovés qui leur permettent de chanter aujourd’hui
avec bonheur la foi de toujours : l’Enfant qui naît à Bethléem
est le Fils unique de Dieu, né du Père avant tous les siècles.
Comme il le déclare dans la Préface de son premier recueil
Les Arbres dans la mer, pour lui, « l’essentiel est de favoriser, pour
chaque acte liturgique, les conditions de son authentique prière ».

10 sœur Étienne Reynaud

24. AFC pp. 92-93, fiche V 293-1 ; musique de J. Berthier.



3) L’orchestration du Mystère de Noël
dans des Cantates

Didier pensait que poètes et musiciens pouvaient avoir
le désir de mettre au service de la foi une action musicale
plus libre, au langage plus contemporain que celui imposé
par les contraintes, notamment musicales, de la liturgie habi-
tuelle du Peuple de Dieu. Il fut d’ailleurs souvent sollicité
pour écrire des textes destinés à divers Rassemblements et
Congrès. Dans ce domaine aussi, Noël demeure un thème
très présent.

La première œuvre que je voudrais mentionner est une
commande qui lui fut faite pour le Congrès eucharistique de
Lourdes de juillet 1981, Le Buisson Ardent : œuvre de grande
envergure et exceptionnelle à plus d’un titre, puisqu’il s’agit
d’une « Célébration musicale de la Parole de Dieu pour grande
assemblée, avec chœur, solistes, lecteur-récitant, 20 musiciens,
musique électro-acoustique et projections » 25 ! Cette célébration
de la Parole est centrée sur le signe de la Vierge, Buisson
Ardent qui, sans se consumer, engendre le Feu pour la
Terre 26. Une peinture célèbre, Le Signe de la Vierge au Buisson
de Nicolas Froment (XVe siècle) sert de support visuel et
d’image centrale de la célébration, encadrée du double récit
de l’Exode – « le Buisson du Sinaï » – et de la Nativité : « le
Buisson de Noël ». À la lecture de l’Évangile de Luc font écho,
le chœur par l’acclamation « Gloria », et l’assemblée par une
antienne inspirée de l’hymne angélique, au rythme admira-
blement balancé :

« À la cime du ciel, / la Gloire du Seigneur!/ Par toute la
terre,/ une immense Paix!/ Sur l’humanité/ l’amour de son Dieu! »
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25. Malheureusement, ni le texte de Didier ni la musique de Christian Villeneuve
ne sont accessibles.

26. Cette lecture typologique de la scène de l’Exode est très ancienne ; on en
trouve la trace dans une antienne de la fête de la Mère de Dieu, le 1er janvier.



Puis, les bergers s’en vont raconter ce qu’ils ont vu, en
empruntant aux visions de l’Apocalypse les mots qui
essaient de traduire l’invisible et l’indicible :

« À Bethléem, j’ai vu les candélabres d’or,
et au milieu Quelqu’un qui semblait un Fils d’homme…
J’ai vu à Bethléem, une femme dans le Feu, revêtue de soleil…
Elle criait dans le travail et les douleurs d’enfantement.
Elle accoucha d’un Fils… »

Dans le cadre d’une célébration exceptionnelle, Didier
fait de Noël le foyer brûlant de la Révélation, le cœur de
l’Histoire du salut déployée, cette fois-ci, de l’Exode à
l’Apocalypse.

Le livret de La Vierge à l’Enfant « Cantate en forme de ber-
ceau » 27, donnée en première audition en décembre 1996,
était destiné à la célébration du centenaire de la basilique de
Fourvière. La collaboration entre poète et musicien, en l’oc-
currence le Père Godard, inscrit bien l’œuvre dans le genre
Cantate. Mais s’agit-il d’une Cantate de Noël comme le titre
le laisserait entendre? En réalité, Didier renoue avec la ber-
ceuse Dans un peu de houx sous la neige ; mais, nous ne sommes
plus à Bethléem avec Marie berçant son enfant destiné à
connaître les souffrances de la Passion ; nous sommes au
Golgotha, à cet endroit traditionnel de la Pieta, là où la
Vierge, le Vendredi saint, reçoit le Christ mort sur ses genoux
« en forme de berceau ». Ce lieu est pour elle un lieu de douleur
en même temps qu’un lieu de mémoire et d’espérance. La
mémoire lui fait retrouver la joie des mystères de l’enfance :
elle se souvient « par l’entaille du cœur » de ce qu’elle méditait
alors dans son cœur lors de la naissance de l’enfant :

« Et je me demandais : / Est-ce vrai qu’il sera grand?/
Tu étais si petit dans mes bras…/ Je t’ai nourri de mon lait. » La
réponse à ses interrogations devant l’étonnant mystère d’un
Dieu pauvre et vulnérable de la crèche à la croix, lui vient
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27. AEP pp. 248 à 256.



une fois encore de l’oracle du prophète Isaïe (ch. 9) : « Un
enfant nous est né/ Un fils nous est donné, / Il a reçu l’empire sur
les épaules. » C’est la foi en la parole des prophètes gardée
dans son cœur depuis le jour de Noël qui donne à Marie,
devant la croix vide et nue, d’être en attente de la
Résurrection et d’un nouvel enfantement.

La nuit des bergers 28 : encore une Cantate – sur une musi-
que du Père Dumas – mais qui prend valeur testamentaire
puisqu’elle fut donnée en première audition le 13 décembre
2003, quelques jours avant la mort du poète. Encore les ber-
gers et leur témoignage qui, comme dans Le Buisson ardent de
1981, empruntent à trois reprises leurs mots au récit de Luc
et aux visions de l’auteur de l’Apocalypse :

Récit : « C’était un nouveau-né !/ Et nous l’avons bien
vu,/ Pleurant comme les nôtres, / Fragile et vulnérable, / Aban-
donné entre nos mains. / Nous lui avons joué/ Des airs de flûte et de
tambour. »

Vision : « À force de scruter dans l’ombre/ Avec nos bons
yeux paysans, / Nous avons vu comme un Agneau/ Au milieu d’un
trône de gloire, / Un Agneau semblant immolé. »

Suit alors la confession de foi ecclésiale dont Didier
trouve les mots dans le Prologue de Jean : « De nos yeux nous
avons vu/ La gloire du Verbe fait chair, / La gloire de son Père
comme Fils unique/ Plein de grâce et de vérité ! »

Le recueil posthume de Chants et poèmes, À l’enseigne de
Pâques, s’achève sur un « Office de la Vigile de la Nativité du
Seigneur », vigile qui fut celle du « dies natalis » du poète…

J’ignore dans quelles circonstances il écrivit cet « Office »
qui se déroule selon la structure liturgique de trois nocturnes
ou « veilles », et propose un texte propre à chacune des
années A, B, C. La mise en forme de chaque « veille » faisant
intervenir tour à tour, schola, soliste, chœur et assemblée vise
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14 sœur Étienne Reynaud

à cette participation active qui tenait tant à cœur au poète
liturgique :

« La nuit touche à sa fin,/ Le jour va se lever : / L’heure est
venue/ De sortir du sommeil », chante la schola. Et le chœur, puis
tous de répondre par une consigne et une promesse : « Tenez
ferme dans le Seigneur : / Le bonheur vous illuminera! » 29

4) Le petit berger des collines

Je l’ai dit, il ne fait aucun doute que Didier s’est identi-
fié très tôt aux bergers de la crèche et cela, en pratiquant les
Exercices spirituels. En effet, selon la pédagogie contemplative
d’Ignace de Loyola, il s’agit de se représenter la scène de la
Nativité, de façon à y entrer soi-même en éprouvant les sen-
timents de l’un ou l’autre des personnages. Ainsi, au nº 114,
après le regard porté sur la Vierge et Joseph « et le Christ
Seigneur comme un enfant qui vient juste de naître », « je m’ima-
ginerai que je suis présent parmi eux, comme un petit pauvre, les
servant selon leurs besoins avec le plus grand respect ».

Si, durant toute sa vie, Didier a aimé écrire « Au nom des
bergers de Noël », c’est qu’il a trouvé en eux des compagnons :
ces hommes ne sont pas des intellectuels, mais des pauvres à
qui sont révélés les mystères du Royaume, des veilleurs habi-
tués à contempler le ciel étoilé, des silencieux qui savent par-
ler sans emphase des choses les plus extraordinaires. À cet
égard, le poème Nous ne sommes pas si malins publié dans le
premier recueil Les Arbres dans la mer donne le ton ; celui du
langage familier teinté d’humour et pourtant plein de poésie,
de bergers se déclarant « juste bons à garder (leurs) bêtes », mais
soucieux de témoigner de l’Annonce qui leur a été faite et de
ce qu’ils ont vu en allant jusqu’à Bethléem : « L‘Ange avait dit :
“C’est le Sauveur !”/ Quand il nous prit dans sa lumière. / Nous
avons vu, pauvre misère ! / Un qui n’avait rien d’un Sei-

29. AEP pp. 289 à 295.



gneur !/ Nous l’avons vu, l’emmailloter ! / Des bergers ne sont pas
aveugles ! » 30.

Dans le poème Jolie Dame Marie, ces bergers aux allures
de santons se font troubadours ! Ce texte, daté du 1er janvier
1997 et écrit lors d’une retraite que faisait Didier dans un
monastère, est un bel exemple de « Colloque » ignatien : il
s’adresse « avec des mots choisis » à la Mère de Dieu (cf. Les
Exercices nº 109). Familier à la piété chrétienne, le titre marial
« Notre-Dame », souvent utilisé par saint Ignace, n’en est pas
moins issu de la littérature de l’amour courtois. Les bergers
parlent ici ce langage avec une naïveté pleine de charme :

« Jolie Dame Marie/ Qui tenez votre enfant/ Avec un grand
respect, / Comme on fera bientôt /Pour le Saint Sacrement, /Tout le
ciel nous a dit, /À nous pauvres bergers, / De faire ce détour,/ De
venir vous trouver/ Pour un simple bonjour. » Et de raconter à
Marie l’Annonce du bel Ange de Dieu, « le même que chez
vous ! », en lui confirmant en quelque sorte sa propre
« Annonciation » : « Gardez dans votre cœur,/ Vierge Dame
Marie, / Ce que nous vous disons/ Dans nos mots de bergers ; / C’est
de la part de Dieu! » La trouvaille du poète est de confier à de
pauvres bergers le soin de révéler à la Vierge son titre le plus
chargé de doctrine théologique : « Et nous sommes venus/ vous
dire que vous êtes, / pauvre Dame Marie, / Sainte Mère de Dieu! » 31

Avec le conte de Noël intitulé Le petit berger des collines 32,
nous découvrons un autre versant de l’œuvre de Didier, le
versant profane qui n’est pas moins imprégné de l’univers
biblique que son œuvre liturgique, mais sur le mode allusif.
Dans ce conte de Noël, il donne libre cours à son don de poé-
sie, à sa fantaisie, à son art de parler de l’évangile à mots cou-
verts, pour des gens qui ne fréquentent pas tous les jours la
liturgie de l’Église… et aussi de lui-même! Car il ne fait
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30. AG p. 142.
31. AEP pp. 31-32.
32. In La prairie de Genèse et autres contes.



aucun doute que « le petit berger des collines », c’est lui ! c’est le
compagnon de Jésus ayant intériorisé au terme de sa vie la
contemplation du nº 114 des Exercices Spirituels. Du groupe
des bergers s’en détache un, le plus jeune, « habitué à obéir »
et laissé seul à la garde du troupeau et du feu, pendant que
ses compagnons partent en hâte au village. Or, pendant qu’il
joue de son ocarina « pour se donner du courage dans la nuit »,
le jeune berger va être gratifié d’une vision toute intérieure
de la crèche où il s’active auprès de l’enfant, de sa maman et
du père du petit pour leur rendre l’endroit plus habitable :
« Le berger, comme un petit esclave, était tout à leur service. Il souf-
flait sur le feu, faisait chauffer de l’eau… arrangeait doucement la
paille, prêt à deviner leur moindre désir. » C’est alors que sa
vision se transfigure en théophanie du Buisson Ardent, celui
du « Bois tout en feu où rien n’est cendre » : « Il tomba à genoux.
Un moment, il eut l’impression que deux montants de bois, dans
l’étable, avaient pris feu, sans pourtant se consumer. » Une fois
encore, mais sous la forme d’un conte, ce genre littéraire uni-
versel, nous retrouvons le foyer brûlant du message de Noël
selon Didier.

Ainsi, de sa jeunesse jusqu’à son dernier souffle, Didier
Rimaud n’a cessé de dire et de chanter Noël. Il l’a fait à la
manière des Anges qui mettent le ciel et la terre en fête en
entonnant le chant nouveau du « Gloire à Dieu » : toute son
œuvre de poète liturgique reçoit d’eux son ordre de mission
au service de l’Église en prière. Il l’a fait à la manière de
Marie, en laissant résonner en lui la Parole écoutée et rumi-
née, en se laissant brûler le cœur « au carrefour des Écritures ».
Il l’a fait à la manière des bergers, avec la foi des simples qui
ne sont « pas si malins » que les sages et les savants (ou les
théologiens !), mais qui mettent au service de l’Enfant leur
savoir-faire… en matière de poésie. Parce que, comme eux, il
se prend à la légère, sa parole poétique n’est jamais
« pieuse » ; marquée par l’esprit d’enfance, elle touche par
une légèreté qui est celle de la grâce : aucune lourdeur dans

16 sœur Étienne Reynaud



le discours, pas de complication dans la syntaxe, mais des
mots pleins de saveur qui nourrissent la foi ; et toujours la
même contemplation de Noël inséparable de Pâques : de la
crèche à la croix, « Un Dieu nu sur la paille », couché dans une
mangeoire avant d’être cloué sur le Bois, vient allumer le feu
qui brûle son cœur et qu’Il veut jeter sur la terre 33. Un bref
poème posthume, écrit en d’admirables alexandrins, peut
nous offrir un ultime témoignage de la proximité entretenue
par Didier Rimaud, sa vie durant, avec le mystère de Noël :

« Habituez vos sens aux choses de la nuit ;
Ne dites pas : “Il n’y a rien, rien que de l’ombre !”
S’ils n’avaient pas ouvert leurs yeux dans la ténèbre,
Les bergers de Noël auraient-ils vu la gloire
Se frayer un chemin de jour à la jointure
Du ciel et de la terre, et venir jusqu’à eux,
Pour les émerveiller à cet endroit obscur
Où le soleil du monde allait jeter le feu? » 34

Sœur Étienne REYNAUD
Abbaye de Pradines, le 6 août 2009
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33. La parole de Jésus en Luc 12, 49 est sûrement le texte-phare qui éclaire une
grande partie de l’œuvre de Didier Rimaud.

34. AEP p. 49.
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