
LE TEMPS DE NOËL AVEC MARIE NOËL

« Quelqu’un m’a demandé récemment près de quel Ordre reli-
gieux j’avais bu si profondément aux sources liturgiques.

« Avant ces dernières années, je n’avais jamais parlé ni à un
moine, ni à une nonne, je n’avais jamais mis les pieds dans un par-
loir d’abbaye.

« Mais ma grand-mère était une de ces vieilles Françaises qui
chantaient Vêpres tous les dimanches, Complies les jours de fête, et
qui suivaient minutieusement dans leurs vieux gr os livr es aux
feuillets jaunis les Ténèbr es de la Semaine Sainte et les Grandes
Matines de Noël et du jour des Morts.

« Je n’avais qu’à peine neuf ans. Elle m’emmenait avec elle.
C’était pour moi l’entrée dans un monde sublime, en dehors de
l’autre, où Dieu et l’homme échangeaient des par oles inouïes qui
n’avaient pas de sens dans les autr es pays. » 1

S’il est une œuvre poétique qui puisse amplement méri-
ter et justement revendiquer quelque écho dans les pages de
cette revue, c’est bien celle de Marie Noël.

Bien davantage qu’une émotion esthétique enracinée
dans l’enfance (ailleurs elle évoque avec nostalgie le jour
radieux de sa première communion), c’est toute la liturgie,
son rythme répétitif, ses rites et symboles, qui a gravé en elle
une sorte de forme spirituelle telle « une coulée de grâce», véri-
table rempart contre les assauts des angoisses et le vertige du

1. Notes intimes, Stock 1966, p. 306.



doute abyssal, « cette adoration ténébreuse ». Formée et façon-
née directement par la liturgie, Marie Noël l’a maintes fois
confirmé :

« Nourrissonne de la cathédrale, fille poussée au son des clo-
ches, où pouvais-je chercher racine ailleurs ? »

Éloge de Clémence Isaure.

Orante, certes, mais bigote, non.
« Ne me donnez pas l’air, Seigneur, d’être une sainte
Avec sa bouche grave et ses yeux de lumièr e…
Mais rappelez d’entre mes pauvres apparences
Celle d’une pauvresse en robe déchirée
Qui s’en va, par un grand orage, en grande errance,
Perdue au vent sur une route chavirée. »

Chants et psaumes d’automne.

Si, nostalgique, elle déplore la version française – « sécu-
larisée » – et regrette le latin des offices, elle relève, en revan-
che, la contradiction : « Dieu infini. Toutes les religions : Dieu
défini », se méfie des traités de théologie, des mystiques
(« ces fous admirables qui se coupent les pieds pour se faire pousser
des ailes ») et de certains ascètes pratiquant « l’orthopédie de la
perfection ».

Le chant des abîmes

Mais qui est-elle exactement? « Carmélite manquée »,
vraiment? Fille de l’Yonne et de la cathédrale, sa seule aven-
ture est celle de son âme ; une âme qu’elle juge « trop pesante
d’infini » 2. Dans son œuvre, Dieu reste l’éternel confident :
« Dieu est grâce. Ah ! Combien m’a-t-il été Grâce ! Joie ! Solitude
consolatrice… Paix et silence … » « Je n’ai que lui au monde. »
Pourtant, en contraste, que d’aveux d’impuissance et quel
combat spirituel nocturne ! Cette oscillation permanente
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entre la lucidité et l’Amour, « ce chant gris des fonds d’âme ».
« Génie nocturne » (André Blanchet), poète de l’humaine
détresse et de la foi difficile et, par là, plus solidement fon-
dée : « Je souffre et c’est beaucoup ma raison de croire. » Ce qui ne
l’empêchera pas d’égrener l’allégresse du « Magnificat » dans
Le Rosaire des joies … On le pressent : capter l’onde magnéti-
que de la voix de Marie Noël n’est pas aisé. S’il y a dans sa
coloration des tons d’une singulière chaleur, sa « solitude
chantante » témoigne d’une littérature de miséricorde, d’une
grâce meurtrie qui touche en chacun la part d’ombre en mal
d’aurore.

Se dessine un portrait non conforme à une imagerie sul-
picienne. Rien de confit chez Marie Noël. Se gardant des
transes et des outrances, elle laisse cependant parler sa vive
sensibilité, l’âme consumée par le feu intérieur. Sa pudeur et
sa délicatesse traduisent une profonde contrition, une foi
douloureuse et nue (nullement janséniste), une folle
confiance d’aimer ce Dieu qu’on est impuissant à aimer.

Sans aucune fadeur, d’autant qu’elle ne cherche pas l’at-
tendrissement, Marie Noël est émouvante dans sa sobre et
humble grandeur. Son originalité vient de sa simplicité : tout
y est grave ou enjoué, juste, nécessaire… Le profane est sanc-
tifié, le sacré, humanisé. Ses vers fluides, coulant les mots,
sont ceux d’un trouvère égaré en plein XXe siècle qui s’avoue
« possédée par le rythme ». Ses poèmes prennent la forme des
chansons populaires du Moyen Âge. Mais qu’on ne s’y
méprenne pas, cette fluidité musicale, ce son pur et cristallin
sont d’une telle sensibilité qu’ils ne peuvent aller sans déchi-
rements. Et comment n’aurait-elle pu faire siens ces vers de
Christine de Pisan :

« Pour celer ma peine obscure,
Je chante par couverture. »
L’on rétorquera que c’est là préambule superfétatoire,

mais si « le style, c’est l’homme » (la femme), il fallait préciser,
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au-delà des apparences, la source de la grâce d’un tel chant
et la fêlure d’une existence engendrant l’œuvre admirable
que l’on sait.

La croix dans la crèche

L’intention originelle de rédiger une étude liturgique
portant sur l’ensemble de l’Œuvre s’est vite avérée tâche
ambitieuse et de très longue haleine. Mieux valait circons-
crire le sujet au seul temps de Noël. Survol bien lacunaire en
vérité. Juste de quoi inviter le lecteur à lire et à approfondir.

Noël : temps si cher et si lourd au cœur de la poétesse
d’Auxerre. Et pour cause !… Oui, que le temps de Noël puisse
ainsi condenser les aléas d’une destinée – la sienne –, voilà qui
étonne et saute aux yeux comme une évidence inexorable.
Impossible ici de séparer la biographie de l’œuvre si l’on veut
saisir l’approche douloureuse que Marie Noël fait de la
Nativité, fête marquée par sa mort intime de jeune fille à la
sensibilité vive et tendre, à l’âme pudique et ombrageuse.

21 décembre 1904. Un jeune artiste passe dans la vie de
Marie. Son cœur va-t-il être comblé? Bouleversée, elle le
regarde, elle le contemple. Parlera-t-il ? Captera-t-il son
attente? Or, il ne se rend pas compte de l’émoi qu’il suscite
en elle et quitte Auxerre le jour de Noël. Désormais, la fête de
l’espérance sera pour elle le jour du sacrifice. Sur la crèche
elle voit se profiler l’ombre de la croix.

« Mon bien-aimé passa voilé de rêverie,
L’âme ailleurs,
Sans me rien dire, hélas ! Sans me voir, et j’en meurs. »
Drame d’amour, discret, voilé mais poignant. « D’aucuns

s’étonnent de mon chant sombr e à cause de mes candides allégr es-
ses. N’ont-ils jamais contemplé le miracle de la r ose de Noël qui
s’appelle Ellébor e-Mélancolie et serr e dans sa racine un poison
noir? Mais quand vient Noël, par une grâce de Dieu, elle sort du
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gris de l’hiver et des feuilles sombres comme autant de petites bou-
gies allumées. Je suis ainsi, noir e et, parfois, lumineuse par grâce.
Et j’ai un nom qui le dit bien : Marie Noël. » Et comme pour
mieux souligner l’ambivalence, elle fait ce commentaire sur
l’étymologie de son propre nom : « Marie (mara) l’amertume
mortelle de ma racine. Noël, mon miracle, ma fleur de joie. » 3

Délaissée, elle écoute battre son cœur meurtri dans la
solitude (« source la plus profonde et la plus constante de mon ins-
piration », avouera-t-elle à Michel Manoll).

Certes, elle sait bien que ses parents n’auraient pas
accepté qu’elle épousât ce jeune homme, pensez donc ! Un
artiste qui n’appartenait pas à leur milieu ! Mais enfin, s’il
avait su qu’elle l’aimait… Elle pressent qu’elle ne connaîtra
pas l’amour humain et il lui faudra encore cheminer du cri
d’amour blessé (« Nul n’aura profité de mon âme ») à l’intuition
lumineuse (« L’Amour est plus grand que nous deux… est plus
fort que la peine »).

Foi consolante et meurtrissante. Dieu d’amour et de
tourment… Le surlendemain – Marie Noël a 21 ans –, elle
trouve son petit frère Eugène mort dans son lit à l’âge de 12
ans. Elle écrit à Raymond Escholier : « C’est un jour terrible.
Ma mère a hurlé tout haut pendant des semaines. Moi, je fus en
danger… de tout. » Comme le fait remarquer Henri Gouhier,
que le choc se soit produit deux jours après un chagrin
d’amour assez pénétrant pour survivre à l’amour qui l’avait
provoqué, il y a là un rapprochement dans le temps bien
troublant. Encore plus troublant puisque le temps du rappro-
chement est le temps de Noël. À la fois joyeux, cantique du
temps passé et « long sanglot d’enfant » : telle est l’ambiguïté
du Chant de Noël.

« Serai-je consolée un jour – ou punie – de mes colèr es contre
la mort? La mort m’a toujours trouvée hurlante à la face du Ciel. »
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D’où son affirmation-constat : « L ’enfant est le seul don de
l’homme à Dieu. Mettre un enfant au monde est le seul sacrifice.» 4

Comment ne pas y lire déjà en filigrane ce quatrain futur de
Chandeleur :

« L’enfant qu’il faut nourrir
Pour le conduire vivre
L’enfant qu’il faut nourrir
Pour le mener mourir. »

Le Rosaire des Joies.

Associée à son expérience du Mal, sa soif de tendresse
va la conduire peu à peu à ouvrir son cœur à toutes les
détresses. Ce chemin de l’Amour passe par le chemin des
mots. De chansons en cantiques, de berceuses en complain-
tes, de notes en confidences, tour à tour émerveillée et
rebelle, Marie Noël fidèle à la liturgie quotidienne, à l’Écri-
ture, va mettre au monde des textes qui sont le cœur de son
cœur et la chair de sa chair, étonnée de découvrir enfin que
quelque chose en elle touche les autres, leur parle de tout ce
qui se tait, se terre en eux. L’on mesure combien les conseils
de l’Abbé Mugnier, son père spirituel, lui ont été précieux
après sa grave dépression :

« Mademoiselle, vos vers sont exquis de fraîcheur . Vous avez
une harpe au cœur et dans les mains. Bénissez Dieu. Ce don est
rare. Vos souffrances n’ont pas été inutiles. Elles ajoutent un autre
accent. Votre talent a besoin de liberté. Vivez ! Ayez foi en vous. Je
prie pour vous. Il n’est pas possible que tous les dons que vous avez
reçus soient paralysés par une conception janséniste de la vie
chrétienne. »

Les Chansons et les Heures

Entre inspiration liturgique et poésie personnelle, Marie
Noël demeure « d’Église » et l’un des rares poètes de sa géné-
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ration qui se soit inspiré sincèrement de la liturgie. Faire réfé-
rence au texte d’un psaume, d’un introït ou d’une hymne
entendue à l’église est chez elle un réflexe naturel. Bien sûr,
elle n’a jamais destiné ses textes à un usage officiel, à la célé-
bration cultuelle. Loin d’elle l’idée de faire concurrence à la
liturgie. Elle mesurait trop le Don de l’Église au peuple ; l’ap-
pel entre terre et cieux du « Rorate », l’« Exultet », les grands
« Alleluias », la lamentation outre terre de l’« Office des
morts », le « Te Deum » fulgurant… Rétive à la réforme litur-
gique conciliaire elle ne pouvait s’imaginer hymnologue. À
sa manière, « par petite voie de poésie », elle s’est exercée à
l’Amour, elle a voulu célébrer son office divin et a rédigé
pour chaque heure canonique une petite pièce versifiée, en
écho personnel – et bellement infidèle – au psautier.

La liturgie lui a enseigné la foi et l’a fait entrer dans le
Mystère. Elle a accédé, par la redite des mêmes psaumes, à
longueur de jour, à une prière qui excède les mots. Elle a saisi
la logique d’incarnation, de l’Esprit qui investit la chair
quand les sensations charnelles (encens pour l’odorat, éclat
des ornements pour la vue, musique pour l’ouïe, saveur du
pain et du vin pour le goût) se font mystagogiques. Bref,
parce qu’elle est action symbolique et rituelle, la liturgie
s’adresse à tout l’être, corps et esprit.

Notons d’entrée le génie précoce de Marie Noël : elle a
25 ans lorsqu’elle écrit Les Chansons et les Heures à Vézelay (et
non à Auxerre). Excellente pianiste et toute nourrie de
Mozart, de Schubert et de Schumann, la poétesse ici est
d’abord une chanteuse. « C’est un langage parlé – et pourtant
c’est de la mélodie », s’étonne le critique Robert Kemp. Le suc-
cès est immédiat, la critique, unanime : Abbés Bremond et
Mugnier, Raymond Escholier (auteur de La neige qui brûle ),
Montherlant, Anna de Noailles, Colette, Aragon, Mauriac,
Descaves, Henri Gouhier, Édouard Estaunié, André Billy…
Ces pièces alertes, simples et fortes émeuvent, Les Chansons et
les Heures frayèrent un chemin aux Chants de la Mer ci et au
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Rosaire des Joies, mais on sait que les trois recueils datent de la
même époque.

Benoît Neiss, cherchant à situer la place, la situation de
Marie Noël poète devant la réalité liturgique, évoque la simi-
litude avec Marie-Madeleine. Non à cause du passé que l’on
sait, mais parce qu’elle n’est pas apôtre, donc pas de l’institu-
tion officielle. Toutes deux ne se tiennent pas dans les cadres
classiques. Il conclut : « S’agissant de l’inspiration litur gique et
de son utilisation littérair e, Marie Noël a choisi la meilleur e part,
qui ne lui sera pas enlevée. » 5

Le Rosaire des Joies

Dédié à l’Abbé Bremond et paru en 1929, le compositeur
Roger Boutry en fit un oratorio donné au Théâtre des Champs-
Élysées en 1963. Marie Noël se fait la Jongleuse de Notre-
Dame en alliant avec bonheur réalisme naïf et mysticisme.

C’est avec le premier poème Annonciation que s’esquisse
le mystère de Noël et de l’Incarnation. On le dirait sorti tout
droit d’un tableau de Fra Angelico ou de Maurice Denis.
Nous ne citerons que la première strophe, merveille de
pureté ; le miracle au naturel :

« La Vierge Marie est dans sa maison.
Son petit jardin par la porte ouverte
Respire. Une abeille entre. La saison
Qui vient de très loin n’est pas encor verte. »
Avec une science des rejets, elle suggère le vrai prin-

temps : celui de la Parole, l’abeille envoyée en émissaire
avant le passage de l’Ange qui va venir butiner le nectar de
l’acquiescement marial. La Vierge Marie est « penchée au bord
de son cœur » ; elle attend, ferme les yeux sur ses paupières
pour mieux entendre, car c’est par la corolle de l’oreille que
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la voix divine descend. L’ingénuité franciscaine n’attendrit
que pour mieux approfondir l’irruption du surnaturel, le
« kairos ». Dans ce « jeu » des vocables, tout se joue, en effet :
du « Fiat » dépend toute la destinée du monde. Et ce n’est pas
seulement Marie qui a reçu la semence, la poétesse aussi a été
fécondée :

« L’Ange a laissé choir dans mon cœur tr emblant
Un grain murmurant du Verbe qu’il porte. »

Berceuse de la Mère de Dieu

« Mon Dieu qui dormez faible dans mes bras,
Mon enfant tout chaud sur mon cœur qui bat,
J’adore en mes mains et berce étonnée,
La merveille, ô Dieu, que m’avez donnée.

«De fils, ô mon Dieu, je n'en avais pas.
Vierge que je suis, en cet humble état,
Quelle joie en fleur de moi serait née ?
Mais vous, Tout-Puissant, me l’avez donnée.
« Que rendrai-je à Vous, moi sur qui tomba
Votre grâce ? Ô Dieu, je souris tout bas
Car j’avais aussi, petite et bornée,
J’avais une grâce et Vous l’ai donnée
« De bouche, ô mon Dieu, Vous n’en aviez pas
Pour parler aux gens perdus d’ici bas
Ta bouche de lait vers mon sein tournée,
Ô mon fils, c’est moi qui te l’ai donnée.
« De main, Ô mon Dieu, Vous n’en aviez pas
Pour guérir du doigt leurs pauvres corps las…
Ta main, bouton clos, rose encor gênée,
Ô mon fils, c’est moi qui te l’ai donnée.
« De chair, Ô mon Dieu, Vous n’en aviez pas
Pour rompre avec eux le pain du r epas…
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Ta mort d’homme, un soir, noire, abandonnée
Mon petit, c’est moi qui te l’ai donnée. »

Le Rosaire des Joies.

Volontairement seront cités in extenso cette « Berceuse »
murmurée, suivie de Chant de la sainte V ierge tant ils souli-
gnent si justement la dimension pascale de Noël.

Pour bercer un enfant, il faut les bras, le cœur d’une
mère. Pour bercer l’Enfant Dieu, il faut le cœur d’une Vierge
immaculée, d’une Vierge qui a tout donné le jour même où
elle a tout reçu.

Du seul point de vue poétique, ce texte est accompli : le
décasyllabe, l’alternance des rimes masculines et féminines
donnent harmonie et musicalité. Le ton mezza voce introduit
doucement à un climat d’adoration et de gratitude. Ici, ce
n’est pas à Fra Angelico que l’on pense, mais à La Tour, aux
ombres gardiennes de l’éclat secret du Mystère. Humilité,
sérénité, générosité : triade parfaite aux pieds de l’Un de la
Trinité. Dieu devient l’Adorable parce qu’il a pris de
l’homme toute l’humanité. Il a même connu les palpitants
commencements du nouveau-né vagissant.

Humble est la Vierge Mère, et inséparablement fière,
consciente de la grandeur de sa vocation maternelle avec l’in-
sistance – qui n’a rien de déplacé – « C’est moi qui te l’ai don-
née ». Notons l’importance du participe « donnée » qui revient
à la fin de chaque strophe… jusqu’à la dernière où il s’agit –
quel choc – de « donner la mort » ! Le corps du bébé est donc
mortel et le drame du Golgotha se profile à l’horizon, aux
cinq plaies du crépuscule. La Berceuse muée en Pietà…

Enfin, cette anecdote : prise d’une brusque jalousie
véhémente, enfant, en surprenant la nourrice donner le sein
à son petit frère, Marie Noël, restée célibataire, ne se substi-
tue-t-elle pas à Marie dans un poème par procuration?
L’hypothèse est risquée, mais ne peut-on pas entendre la voix
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de la poétesse sous le palimpseste de la voix de la Vierge
Marie?

Chant de la Vierge Marie

« MARIE
Je me hâte, je prépare,
Car nous entrons en Avent,
Le trousseau de mon enfant.
« Joseph a taillé du hêtre
Pour sa couchette de bois ;

« LES ANGES
Les Juifs tailleront du hêtre
Pour lui dresser une croix.

« MARIE
J’ai fait de beaux points d’épine
Sur son petit bonnet rond ;

« LES ANGES
Nous avons tressé l’épine
En couronne pour son front.

« MARIE
J’ai là des drapeaux de toile
Pour l’emmailloter au sec ;

« LES ANGES
Nous avons un drap de toile
Pour l’ensevelir avec.

« MARIE
Un manteau de laine rouge
Pour qu’il ait bien chaud dehors ;

« LES ANGES
Une robe de sang rouge
Pour lui couvrir tout le corps.
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« MARIE
Pour ses mains, ses pieds si tendr es,
Des gants, des petits chaussons ;

« LES ANGES
Pour ses mains, ses pieds si tendr es,
Quatre clous, quatre poinçons.

« MARIE
La plus douce des éponges
Pour laver son corps si pur ;

« LES ANGES
La plus dure des éponges
Pour l’abreuver de vin sur.

« MARIE
La cuiller qui tourne, tourne,
Dans sa soupe sur le feu ;

« LES ANGES
La lance qui tourne, tourne
Dans son cœur. Un rude épieu.

« MARIE
Et, pour lui donner à boire,
Le lait tiède de mon sein ;

« LES ANGES
Et, pour lui donner à boire,
Le fiel prêt pour l’assassin.

« MARIE
Au bout de l’Avent nous sommes,
Tout est prêt, il peut venir…

« LES ANGES
Tout est prêt, tu peux venir,
Ô Jésus, sauver les hommes. »

Le Rosaire des Joies.
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« En musique, ce serait un duo dramatique de basse pr ofonde
et de soprano enfantin. » Ce propos de Marie Noël ne concer-
nait pas ce poème tout en contraste, mais comme il s’avère
opportun ici. Et si à l’évidence, cette sorte de cantate à deux
voix ne se chante pas au même diapason, il pourrait bien être
la clé d’or de la poésie noëlienne, son « talisman verbal », selon
l’expression de Thierry Maulnier. Incarnation et Rédemp-
tion : inséparables mystères. Par le truchement de distiques
au mètre court et au rythme nerveux, jouant de l’alternance
et de la discordance, d’un ton unique de révérence et de
familiarité, de joie et de gravité, Marie Noël laisse l’ombre
portée de la croix se projeter déjà sur le berceau de l’Enfant
Dieu dans une vision prémonitoire.

Addendum

La première édition de La Neige qui brûle venait de paraî-
tre, quand, par grand hasard, Marie Noël retrouva sa corres-
pondance avec Colette.

La nouvelle réimpression de La Neige qui brûlenous permet
de placer sous les yeux du lecteur ces deux lettres capitales.

La première est de Colette – l’enveloppe portant la date
du 16 mai 1927.

« Je viens de lir e – comment se fait-il que je ne les aie pas
encore lues ? – Les Chansons et les Heures, et je vous écris par
gratitude. Combien de fois, dans un siècle, naît-il un poète comme
vous? Et combien aimai-je de poètes ? Presque pas – tr ois, quatre.
Ce qu’il y a, ce que vous avez mis dans Vision, dans À complies,
À Sexte, témoigne d’une si grande richesse !

« Est-il vrai que vous êtes d’Auxerr e, que vous vivez à
Auxerre? Je suis de Saint-Sauveur-en-Puisaye.

« Croyez à mon admiration et au désir que j’ai de vous voir ,
une fois sinon plus. »

COLETTE.
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Colette et Marie Noël ne devaient jamais se rencontrer ;
mais, le jour des funérailles de Colette, voici la lettre admira-
ble que lui adressa Marie Noël :

« À COLETTE morte,
Diges (Puisaye), 6 août 1954.

« Chère Colette, Colette de France, Colette toute frémissante
de génie, Colette grande, Colette immortelle, vous voici donc morte
aujourd’hui, comme n’importe qui !

« Je suis dans votr e Puisaye, tr op loin de vous aujourd’hui
pour me mêler à la foule qui vous pleur e et qui vous salue comme
sa Reine disparue.

« J’ai demandé pour vous au curé de Diges une messe qu’il
dira dimanche 8 août. Ce sera la grand-messe par oissiale, si bien
qu’à deux pas de votr e maison natale, un curé de campagne tout
pareil à celui de Sido et quelques paysans de votre Puisaye prieront
avec moi pour vous et vous feront la conduite aussi loin qu’on peut
d’un monde à l’autre.

« Nous vous le devions bien, Colette. V ous êtes le don génial
que notre terre nous a fait.

« Je vous aimais et je vous pleur e.
« Je pleure avec tous les vôtres.
« Votre payse,

MARIE NOËL. »

L’Abbé Brémond fut le maître providentiel qui a dis-
cerné « l’ange » à la lecture du Rosaire des Joies : « Styliste, vous
l’êtes, mais ce n’est pas de la littératur e, ce n’est toujours que la
Grâce. » Quant à nous, dans le répertoire de l’hymnologie
actuelle, comment ne pas épingler ce texte, plein de justesse
théologique, en regard et en conclusion :

«Vers quelle joie nous conduis-tu,
Au-delà du Fils apparu,
Nuit de Noël et nuit de Pâques ?
Vers l’éternelle Eucharistie
Qui chante au sein du Dieu de vie » (CFC).
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Et c’est précisément le sacrement de l’Eucharistie que
célèbrent le Cantique du Pain et le Noël des Vieilles Filles. Sous
le symbolisme du pain, Marie Noël a su enclore, dans six
couplets, toute la vie du Christ, Pain vivant descendu du
Ciel. Elle parcourt les étapes essentielles de son existence,
toutes éclairées de la lumière très pure d’un symbole unique :
l’Annonciation, Noël, la vie cachée à Nazareth, la vie publi-
que, la Passion et la mort au Golgotha. Dans ce réalisme
domestique, la trivialité n’est qu’apparente. Comment ne pas
tâtonner dans l’élaboration de ce chef-d’œuvre inconnu, à
savoir : le portrait jamais achevé du Dieu caché et de l’hom-
me à venir?…

La verve noëlienne, puisée dans les fabliaux et mystères
du Moyen Âge, se déploie encore ailleurs autour du thème
de la Nativité en sa compassion pour trois vieilles filles par-
venues à la Crèche. Seules, en retard, frêles et craintives, pri-
vées de maternité, elles restent sans voix, ravies devant
l’Enfant. La jeune Mère exauce leur prière muette : chacune
peut avoir, leur assure-t-elle, « l’Enfant vrai, l’Enfant
vivant / Son Enfant pour elle » grâce au Sacrement de
l’Eucharistie. Le miracle de Bethléem (Maison du Pain) a
lieu. Dans l’allégresse, elles s’exclament : « À nous un fils ! À
nous/ Comme aux autres femmes ! »

Enfin – last but not least – les Contes, ceux de Noël : ils ne
pâlissent pas à côté de Dickens. Le merveilleux fait irruption
au cœur du quotidien. Laissons la parole à notre conteuse :
« Noël est le jour prodigieux où – tous les contes en font foi – tou-
tes les impossibilités deviennent possibles, où toutes les distances se
rapprochent, les obstacles s’évanouissent. » À regret, et à défaut
de les commenter, disons que les gens de peu en sont les
héros. Ils se préparent tous à un voyage nocturne en direc-
tion de l’Enfant de la Crèche, chargés de cadeaux à la mesure
de leur condition et de leur cœur. Tous reçoivent en échange
un présent d’un autre ordre, un message lumineux. Ces pen-
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sées glanées au fil des pages donneront peut-être la tonalité
de ce lyrisme religieux :

« La terre et le ciel, c’est le même pays. Notr e Père n’a qu’un
seul Royaume, ici, là-bas et c’est l’Amour. » (…)

« Il y a plus d’amour dans un seul de ces vêtements du diman-
che que dans la sueur de toute une vie, quand le fiel du cœur y est
mêlé. Allez dire à votre frère : “Celui qui a été béni à la crèche, c’est
celui qui n’est pas venu” » (Parole de l’Enfant Jésus aux trois
frères, fils de Rachel qui ont écarté de la Crèche leur frère
aîné, jugé trop riche, lequel leur avait pourtant donné son
manteau, ses chaussures et un anneau d’or : seuls cadeaux
acceptés au lieu de la faucille et du marteau !). Humour de
l’auteur…

Faisons mention encore du Noël du Chameau , de Saint
Joseph cher chant les tr ois Rois , du déchirant Noël de l’Oiseau
mort, du Chemin d’Anna Bar geton, conte autobiographique
adapté à la scène par Jean-Pierre Nortel. En 1986, Anne
Marbeau y tenait le rôle principal avec beaucoup de présence
incandescente et magnétique.

En guise de conclusion, c’est, paradoxalement, une sorte
d’« Ave Verum » de Mozart qui advient tel un prélude ouvert
sur le silence d’où sa musique a été traduite. C’est, en effet, le
23 décembre 1967 que meurt Marie Noël à Auxerre. Selon les
confidences d’Élise Autissier, Marie Noël avait préparé
l’Avent, écouté, les mains jointes, l’admirable Rorate de
Cîteaux. Elle était prête pour sa naissance au Ciel.

« Le prêtre vint, lui donna la communion. Elle essaya d’ava-
ler l’Hostie. Sa bouche devint tabernacle pour l’éternité. »… Sur le
pas de la porte éternelle, elle attend, certaine de trouver enfin
l’Amour de l’autre côté :

« Où vais-je ? Passe le monde
Loin perdue en mer profonde
Où plus n’est île, j’entends
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Bruire, immense murmure
L’Amour, ma patrie obscure
Où l’Amour, Dieu sans figure
D’avant et d’après le Temps
M’attend. »

Chants des quatre-temps.

Qu’importe la mort si le chant rebrousse chemin vers le
cœur. Sa voix, sur l’autre rive, nous parvient infiniment pro-
che dans les lointains bleus, comme l’écho d’une patrie sans
heures, sans commune mesure avec le temps de nos pendu-
les et de nos rides… Car, en définitive « Rien n’est vrai que
d’aimer »… « La vie ne peut être qu’éternelle » 6

Gilles BAUDRY,
Abbaye de Landévennec

&

Son œuvre, sa mémoire

L’Œuvre Poétique , ses Notes Intimes ont été publiées en
deux tomes aux Éditions Stock. Aux mêmes éditions : Chants
et Psaumes d’automne, les Contes et Le cru d’Auxerre. En Poche,
chez Gallimard, collection Poésie, un tome réunissant Les
Chansons et les Heures et Le Rosaire des Joies, un autre tome : Les
Chants de la Merci suivi de Chants des Quatre-temps.

À consulter La Neige qui brûle , de Raymond Escholier
(Fayard) ; Sur le chemin de Marie Noël , de Michel Manoll (Lbr.
Bleue) ; Mon Dieu, je ne vous aime pas , de Benoît Lobet ; Prier
15 jours avec Marie Noël, de Georges Rotheval (nouvelle cité) ;
Le combat de Marie Noël , d’Henri Gouhier (Stock) ; Marie Noël
d’André Blanchet (Seghers).

18 Gilles Baudry
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Enfin – et surtout – si l’on veut un guide sûr, pénétrant,
limpide pour découvrir ou relire les œuvres de Marie Noël :
cette attentive et remarquable introduction à la lecture : De
l’angoisse à la sérénité : un chemin de poésie, Marie Noël par
Marie-Françoise Jeanneau (Cahiers Marie Noël, 2002 :
enquête menée avec amour et rigueur, dévoilant l’essentiel
du message).

L’Association Marie Noël anime un site Internet :
//www.marie-noel.asso.fr
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