
LE SEPTÉNAIRE DES HEURES

La journée a vingt-quatre heures et deux pôles, le jour et
la nuit. Il y a un moment où l’on dit : il fait jour. Un autre où
l’on dit : il fait nuit.

Le jour et la nuit ont chacun leur centre. Densité maxi-
male de la lumière et de l’obscurité. Midi et minuit.

Tour à tour, le jour s’efface devant la nuit, et la nuit
devant le jour. Ils sont polis et se font la cour. Le matin, ils se
disent « bonjour ». Le soir, « bonsoir ». Les gens polis pren-
nent exemples sur eux. Les amoureux, aussi.

Habituellement, l’homme se lève quand vient le jour et
se couche quand vient la nuit. Il mange à midi, il dort à
minuit. Le reste du temps, il travaille ou se repose.

L’homme est un enfant du jour et de la nuit. À ce titre, il
est en parenté avec la création tout entière. Elle le tient dans
son berceau et l’emmène en voyage au rythme des saisons.
Elle lui offre gratuitement une excellente éducation. Ses maî-
tres sont les oiseaux du ciel et les poissons de la mer, les ani-
maux des forêts et les bêtes des champs. D’eux tous, il reçoit
une leçon de vie sociale. Le grain de blé aussi lui parle,
comme la graine de moutarde, et tout ce qui vit et respire
dans le monde minéral, végétal et animal.

À y bien regarder, toutes les créatures mettent l’homme
sur la voie de la prêtrise et de l’ordination. Pour elles comme
pour lui, la prière n’a pas d’heure. Ou plutôt, elle est de toute



heure, jour et nuit, comme la respiration de leur vie. Il y a
pourtant entre eux une différence : c’est que l’homme seul
peut en avoir conscience. Qu’il dorme ou qu’il se lève, qu’il
mange ou qu’il travaille, la prière grandit dans son cœur, il
ne sait comment. Elle monte et elle descend, comme la sève
dans un grand arbre. Elle est de toutes les heures et de tous
les temps. Elle ne fait pas nombre avec les autres occupations
de la vie, parce que c’est elle qui occupe l’homme, même
quand il ne fait rien. C’est elle qui est son maître d’œuvre.
Elle est Dieu à l’œuvre dans l’homme. Dieu à l’embauche de
tout homme. Dieu qui, pour épouser l’homme, opère le
mariage du jour et de la nuit.

S’il en est ainsi, si la prière n’a pas d’heure, si elle est de
toujours à toujours, éternelle comme Dieu même, pourquoi
privilégier certaines heures plutôt que d’autres dans le
déroulement du jour et de la nuit ? Des heures qui ne seront
que prière? Oui, que prière ! Oui, des heures où la prière ne
supportera pas d’autre occupation qu’elle-même!

C’est l’amour qui met sur le chemin de la réponse. Si
l’amoureux ne revient jamais chez lui, passe tout son temps
dehors, à travailler, à boire et à manger, à faire rencontre sur
rencontre, et peut-être même à dormir, que dira la bien-
aimée? Il est nécessaire à ceux qui s’aiment d’avoir des
temps pour se le dire et le montrer.

Depuis la plus ancienne tradition chrétienne, ces temps
privilégiés sont les « heures » de l’œuvre de Dieu. Ce n’est
point là prière solitaire, ni prière dans le secret, mais prière
de la communauté rassemblée par le Christ dans l’Esprit, et
donc prière de l’Église à la louange du Père. Sous forme de
sept rendez-vous où Dieu et l’homme échangent leur baiser,
cette prière étire l’eucharistie sur toute la succession des jours
et des nuits.



VIGILES
Au milieu de la nuit

Au milieu de la nuit, je me lève pour chanter ta louange 1.

Aujourd’hui encore, les moines observent fidèlement cette
parole du psaume. Ils se lèvent la nuit pour chanter les louan-
ges de Dieu. Ce faisant, ils n’inventent rien. Ils imitent plutôt
Celui qui, bien avant le jour, se levait pour prier 2, et qui, tant
de fois, recommande à ses disciples de rester en état de veille 3.

Longue veille que ces vigiles nocturnes dont la flamme
est la parole de Dieu. Hier, à sa chaleur, le moine s’est
endormi. Fidèle compagne de ses nuits, elle est à l’œuvre
même dans son sommeil. Maintenant elle le secoue, elle le
réveille, elle le presse de rejoindre ses frères. Les voici tous
réunis. Une voix allume la prière : Seigneur, ouvre mes lèvres, et
ma bouche publiera ta louange 4. Tous aussitôt reprennent l’in-
vocation avec insistance… une fois,... deux fois : Seigneur,
ouvre mes lèvres, et ma bouche publiera ta louange.

Tandis que tout repose dans l’obscurité pleine de
silence, la parole de Dieu brûle comme une lampe sur l’as-
semblée en prière. Toute la création est invitée à ce concert de
louanges : Venez, crions de joie pour le Seigneur ! Acclamons
notre rocher, notre salut ! 5 C’est l’heure où le moine accomplit
sa mission privilégiée. Pêcheur de trésors, compagnon du
divin Voleur, il jette le filet de la prière sur l’humanité qui
dort. Sans se faire voir, enveloppé de nuit, il lui dérobe
jusqu’à son propre cœur. Il a compris en effet que, si les oreil-
les lui manquent pour entendre la voix de Dieu, c’est par le
cœur qu’il faut la prendre.

Olivier QUENARDEL, ocso
Abbaye de Cîteaux

– À suivre 6 –
1. Ps 118, 62 cité en RB 16, 4.
2. Mc 1, 35 et Lc 6, 12.
3. Mt 24 et 25.
4. Ps 50, 17 cité en RB 8, 1.
5. Ps 94, 1.
6. Cf. Liminaire p. 224, note 2.
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